Google 


This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarìes to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 


Google 


Informazioni su questo libro 


Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro clie non è mai stato protetto dal copyriglit o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo concepito Googìc Ricerca Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, comi 


^0^^ ^^Bt,^ 



% 

% 





U -^-^li 


»0m 


M'F-0f 


ifaele Villari 


<? 


ì 

i 


POEMI DRAMMATICI 


«I 



\* 



MESSINA 

NICOLÒ d'amico 
Tipografo-editore 

1902 


Proprietà letteraria 


^OW fVBl/c 





'""S 

ì 


.LA MEMORIA DURATURA 

:UUO GILLY NIZZARDO 

«lATA FKDU NEI COMMERCI 

RIVERITO AGLI ESTERI 

FASTIGIO DEI CIVICI CONSESSI 

OSPITE ILLUSTRE DEI GRANDI ESULI ITALIANI 

SALITO AGLI ORDINI EQUESTRI 

DKLLA LEGIONE D- ONORE DI FRANCIA 

E DELLA CORONA D'ITALIA 

MA ALTERO SOLTANTO DELLO STEMMA DELLA CARITÀ 

OFFRE l'autore 


PREFAZIONE 




Se fra i pregi che si richieggono in ud libro 
per essere letto avidamente dai più, va annove- * 
rato primo quello d'interessare avidamente il' 
lettore, nel volume del Professore Villari, edito 
nel 1891 da Luigi Pierro di Napoli, intitolato 
Giacobini e Sanfedisti^ si può affermare a priori 
che quel pregio vi domini sovranamente... E non 
si tratta di eroismi fantastici e di ipotètici dolori ; 
è il sanguinoso dramma della tirannide borbo- 
nica , in cui si vedono ree ise le più nobili teste 
di apostoli di libertà 

Egli assai prima del Cossa si' diede a dis- 
seppellire personaggi della Ro ma antica, e men- 
tre scopo dell' illustre poeta romano parve quasi 
un capriccioso tentativo di redenzione di funèste 
figure, il Villari con verso energico ne sfrondava 
la falsa glòria e le mendaci virtù. 


.f. 


Giulio Sabino, Cola di Rienzo, Caligola, Anna 
Bolena interpretati dalla compagnia Pezzana , 
Monti, Salvìni, Majeroni , Zerri , Piamomi ecc.... 
ebbero sulle scene principali dell'isola e del con- 
tinente successi incontrastati. 

(N. 51 della Triàum lUustrala). 

Giacinta Pezzana. 

I lavori drammatici che adesso affido a luce 
di stampii facevano parte del repertorio dei grandi 
artisti, che per la nequizia~dei tempi sì sono ri- 
tirati ancor giovani dal campo dell' Arte. 

Studiando le figure accigliate dei tiranni di 
Vittorio Alfieri parve all' autore che tutti aves- 
sero una sola testa , quella di Napoleone ! Ciò 
^orse spiega il sentimento dell'odio, che covava 
implacabile nell'anima dell'Astigiano. 

Quei personaggi marmorei di movenze com- 
passate, formavano in Arte un anacronismo dopo 
il risorgimento italiano. 

Le Arti estetiche sono quasi sempre lo spec- 
chio de la politica vigente. 

Compreso da questa verità il Villari sceneg- 
giando la storia affidava la parte di Vespasiano 
ad un caratterista e perfino ad un brillante, che 
avesse eccitata gaiezza di umore nel pubblico 
«scito dalla schiavitìi. — Tutte le maestà cesa- 
ree, spogliate dal loro paludamento classico, ve- 
nivano da lui tratteggiate siccome allegri com- 
pari o bricconi paurosi , mentre i pennajuoli di 
Corte le avevano elevate all' altezza dei Numi. 
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Ciò neir arte drammatica costituiva uao spcH 
stamento nel ruolo ed un* abolizione del perso- 
naggio obbligatorio del tiranno nella tragedia. 

Ciò naturalmente non poteva incontrare il 
gusto dei codini in Arte ed in Politica. La cari- 
catura da lui vagheggiata sendo un effetto de la 
Rivoluzione, diveniva abbastanza pericolosa sulla 
scena, dove quasi tutto era convenzione tradizio- 
nale o formulario prestabilito ; sicché lo rendeva 
esitante di affidare al teatro il suo primo lavoro, 
Giulio Sabino, argomento proposto come trage- 
diabile dai letterati del tempo a Giambattista 
Niccolini ! 

La storia di Roma gli aveva profferte poch^e 
e smilze nozioni sulla vittima dell* imperatore 
Vespasiano. Da cinque righi dove va. egli cavare 
cinque atti ; ma superava le difficoltà studiando 
i tempi ed erasi convinto che il clemente e pio 
imperatore era stato un assassino superlativo 
quanto V arco trionfale da lui imbastito per eter- 
nare la memoria del suo figliuolo Tito , con cui 
divise la corona dopo aver popolate le vie di 
Gerusalemme dì giudei crocifissi. 

Sovente egli diceva fra sé: eppure gli sto- 
rici ce lo sgabellano come uno stinco di cle- 
menza I.... Ed aggirandosi con lo studio intomo 
al protagonista de la sua tela drammatica, rifu- 
giato in Una catacombe e poscia sorpreso e de- 
capitato per opera del generoso Cesare , ripetè 
più tardi: quei cortigiani scrissero la storia col 
coltello insanguinato, che segava le vene dei pò- 


forse avrebbero fatto di meglio se con quel 
la scrivere si avessero tagliate le canne 
gola ! Eglino inforcavano la bocca ai ca- 
calunniaii, per temenza che avessero eie- 
in gemito di accusa, ed infamarono gli uc- 
1 la tirannide perchè il delitto venisse be- 

!... 

1 allora cuoceva all' autore di trovare una 
gnia spregiudicata, che gli avesse rappre- 
1 il Sabino; egli voleva addirittura prò- 

1 emozione dei fischi col suo nobile ten- 

• 

quando la Pezzana, aristocratica in Arte 
bblicana in politica, gli strinse cordial- 
la mano in segno di compiacenza e gli' 
le il dritto sul lavoro , ei glielo consegnò 
tinente , ma a patto che non lo avesse 
sentalo in Messina , dove il pubblico gli 
venire la pelle d' oca per le sue intran- 
e politiche e per l'acre censura del suo 
letto comico, il Don Marmo. 
, illustre attrice sorrise, e non andò guari 
Sabino apparve in iscena , e per la va- 
di Lei, del Monti e del Romagnoli, ottenne 
cesso, che era follia sperare, in Catania , 
10, Roma, Torino e la cassetta dell' Im- 
rigurgitó di marenghi, 
i artisti più del pubblico andavano entu- 
nOiii pure per la innovazione azzardata, 
lanco per la forma smagliante del verso 
1 di facile ritentiva. 


1 
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Le Riviste di scienze , lettere ed arti ed i 
fogliettoni del Continente e dell'isola largheggia- 
rono in encomii per V autore, a cui Mario Rapi- 
sardi richiedeva a titolo di, favore un copione 
del lavoro per ìspedirlo ad un suo amico lette- 
rato-in Germania. 

Ciò avveniva al 1870 quando l'Autore^ inco- 
raggiato dalla riuscita , allargò la base della ' 
composizione e commediò il Caligola per formare 
un bel pajo di augusti imperatori, rotti ad ogni 
vizio, che letisiarono con la loro munificenza la ) 
gran meretrice del mondo. 

Ò voluto- fare questa pallida narrazione con 
lo scopo soltanto di porre il. benevolo lettore in 
grado di comprendere che in quell'epoca non 
erano ancora comparsi i capilavori del Cossa, 
cioè il Nerone e la Messalina; quindi se il Ve- 
spasiano del Villari somiglia moltissimo al Clau- 
dio del Còssa nei tratti fisionomici, ed il Caligola 
al Nerone, e sovente vi si trovino delle remi- 
niscenze e delle somiglianze nella tessitura e nei 
caratteri strappati alla storia di Roma, forse con 
eguale intendimento, il Villari non trova di che 
dolersi o rimproverarsi per plagio. 

Ma se quei personaggi circonfusi dall'am- 
biente storico si somigliano come tante gocce di 
sangue, 'purnondrmanco giova porre mente alla 
filosofia stoica, che era la moda del mondo ro- 
mano , la quale campeggia in forma comica e 
faceta nella tela del lavoro del Villari, mentre 
nel poeta romano sale ad un' altezza epica. 


Costui inventa un buffone per seguire il suo 
Éigonista, mentre ìl professore Villari, schi- 
lo l'anacronismo, si avvale di un cotnmc- 
[e. Ma questa linea dì antitesi di comico e 
}Ìco, di fantastico e di storico si risolve nel 
iero del pubblico in un principio d'idenlita, 
; tutte le antitesi , né annulla la maniera 
: è trattata la commedia storica. 
Stefano Ribera, che i)on difettava di acume 
:o ed artistico, scriveva nella sua Cassetta 
settembre 1871. 

> Ed anche a noi fu concesso il piacere di 
itere alla rappresentazione del Giulio Sabino 
lostro Villari, che tanti plausi aveva otte- 

altrove , ed anche noi abbiamo versati i 
ri fiori e le nostre corone ed emesso e ripe- 
il nostro grido di applausi a questo parto 

ingegno svelto e fecondo ». 
Lo spazio non ci consente un minuto esame 
pvoro, né a ciò sarebbe bastevole una sem- 

udizione. — li Villari à saputo adombrare 
tssioni nuove sotto tipi antichi , cosi che in 
no, in Civiits , e negli altri personaggi del 
la può ben vedersi il tipo del moderno con- 
itore ; e in Vespasiano Re e Pontefice , il 
rdote de la novella Roma. — Villari fa dire 
;spasiano : // Re non dorme, come l' ultimo 
ilio à fatto dire a Pio Nono : il Papa hoh 
:. — E nelle invettive di Giulio Sabino a 
5asiano, quando questi travestito da sacer- 

s' introduce nella prigione ad innasprire le 
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piaghe della sua vittima, non vi à nulla che non 
possa applicarsi e ripetersi ai moderni preti di 
Roma. È la passione politica, che talora ruba la 
mano alla ragion poetica ; e se di ciò si volesse 
fare colpa al Villari, egli potrebbe andare altiero 
di aversi a compagno nell'anatema lo Alfieri, 
al quale fu fatto e ripetuto un simile appunto» 

Ma senza volerlo, ci siamo ingolfati nel ter- 
reno della Critica, che volevamo appena sfiorare. 
Ce ne ritragghiamo a malincuore perchè il la- 
voro del Villari è uno di quelli nei quali la Cri- 
tica può spaziare largamente e compiacersi di 
molto ! 

Inanimito dal plauso dei critici per avere 
dissotterrati i personaggi dell* antica Roma e ri- 
costruiti e lumeggiati, dopo averli distrutti sotto 
il martello deir analisi , eì venne alla Roma del 
Medio Evo per isbarazzarsi del concetto pagano, 
il quale, per quanto si voglia artistico e rivolu- 
zionario, pure non conteneva in sé alcun germe 
di progresso , e cercò gli Eroi nel popolo , ac- 
campando i suoi studii sull'ultimo tribuno del 
popolo romano. 

Rilevò il Petrarca come cospiratore e nemico 
dei Colonna, benché i gonzi lo avessero creduto 
ammiratore per avere egli intitolato più d'un 
sonetto al vegliardo Barone Stefano. Approfondi 
le lettere latine del Valchiusino per avere l'agio 
di presentarlo alla gioventù studiosa non più 
come uno dei quattro poeti italiani, ma come il 
più audace correligionario del Cola di Rienzo 9 
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come r artista dotato di quella fede attiva , che 
nera i popoli. Ond'è che ei lascia i soggiorni 
■i de la sua bella Avignonese e penetra di 
e in Roma a sovvenire di consigli l' opera 
luzionarìa del tribuno. 
A dare quinci un sofHo di vita nuova allo 
nne drammatico, il ViUari si avvalse de la 
ra socialista d' un gran venturiero , il Mon- 
el E fra il tipo romanzesco ed anarchico di 
ui ed il tipo repubblicano del Rienzo, seppe 
tre la lotta dell'azione e l'interesse, che pai- 
di attualità nell'ambiente moderno. Il con- 
> politico ed il sociale che si contrabbattono, 
ino che cerca di assorbire l'altro a scapito 
sroco ed a vantaggio de la borghesia egoista, 
ibuno non vuole scendere a patti con un 
■chico per dividere la preda , ed entrambi 
ingono impotenti e vittime dei loro ideali. 
E lavorando di fantasia nell'attuazione arti- 
dei moderno programma, tentò di svolgere 
ncetto elevato del dramma de la vita nostra, 
endo sulle orme infallibili del vero, il carat- 
la forma, il panneggio ad un'arte, che pur 
idosi scudo ed orpello .del vero, risulta spesso 
la e malsana. 

;n tutto il corso dell'azione drammatica il 
1 à data tanta parte e risalto di colorito al 
reale , da emulare il protagonista , di che 
li era geloso, e riesci ad appassionare egual- 
e il pubbUco, de la sventura toccata all'uno 
ll'altro per colpa di entrambi , che con me- 
diversi correvano alla stessa meta!.... 
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Ciò spiega benissimo come un primo attore 

drammatico rimanga indeciso nella scelta de la 

< sua parte, ed óra propenda ad incarnare l'ultimo 

tribuno del popolo romano ed ora il capitano dei 

pezzenti I.... 

In queir ora il Cossa dava di mano al suo 
Cola di Rienzo. Questa volta lo incontro fu sol- 
tanto nel nome perchè egli prese per Damiata 
ed il Villari per lo Egitto. 

Più tardi Felice Cavallotti, scrivendo al suo 
amico avvocato Giuseppe Orioles Saya, termi- 
nava la lettera con queste frasi : « a Villari dirai 
che ò letto il suo Cola di Rienzo e complimenti 
a parte, è una creazione robusta e vitale per 
r alito caldo di passione e di poesia che la di- 
stingue da tutti gli altri Cola, che anno passeg- 
giate le scene con più o meno divertimento del 
pubblico 

Quando si canta come lui, l'arte à una miS' 
sione, la cetra è un'arma 1 » 

Due ragioni concorsero perchè il Villari si 
. fosse accinto a scrivere l'Anna Bolena : l'una la 
richiesta lusinghiera della Pezzana, che prepa- 
rava per l'America un apposito repertorio; l'altra 
la novità di presentare quella infelice Regina 
come figlia di Arrigo Ottavo e difenderla dalle 
accuse degli storici vaticanisti, che imputavano 
a Lei la cagione dello scisma d'Inghilterra e ne 
fecero un mostro di seduzione. 

Intravvide la prima ragione nella confessione 
che faceva Arrigo al vescovo di Canterbury 
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mostrandogli lo scrupolo de lo incesto, ed ni 
ale il Prelato scaltramente rispose: Maestà, 
i sì à mangiato la gallina può benissimo man- 
irsi la pollastra I.... 

La seconda ragione venne profferta al poeta 
Ilo studio accurato sul Davanzali, che lo mise 
grado di affermare 

Anna piacque al suo re, questo è il suo fallo I... 
Il resto è ciancia ed opinar di volgo. 

Ma il lavoro , che era slato esclusivamente 
■itto per la Pezzaua, yenne poscia dall'autore 
isentito per beneficiata alla Piamonti ed alla 
rri e fece il giro dei palchiscenici del Conti- 
ite italiano e dell'estero. 

Francesco De Sanclis, Aurelio Saffi, Felice 
iazza, P'rancesco Domenico Guerrazzi saluta- 
lo nelle loro opere l'audace scrittore e Luigi 
.altieri, che a testimonianza di rispettosa stima 

dedicava l'ultimo suo romanzo sociale , scri- 
ba sulle gazzette dell'Alta Italia : i « lavori del 
Ilari si fanno strada da sé: egli non appar- 
se alla cricca del mutuo incensamento. Ma la 
ma del silenzio non giunge a sotterrare il 
) nome.... Io ricordo ì bei tempi, nei quali fui 
;seate a' suoi splendidi trionfi sulle scene. Il 
) Sabino era la commedia storica, quale dieci 
li dopo ci forniva il romano Cossa col plauso 
tutta Italia. Niuno ricordò il nome del poeta 
ssinese, che era stato il precursore di quella 
la maniera di drammatizzare la storia. 
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H che poscia suggellò col suo Cola di Rienzo 
abbandonando il teatro , al quale lo traeva un 
nobile entusiasmo, fantasia e cuore di artista e 
di patriota. Ci congratuliariio oggi che egli si 
vendichi della indifferenza dei colleghi, scrivendo 
opere di polso come quella dei Giacobini e San- 
fedisti » 

Della fede politica , che si rispecchia negli 
scritti del Villari, soldato di libertà, italiano per 
sistema, nulla darò del mio, spetta al lettore il 
darne ponderato giudizio. 

L*Editore. 
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Giallo Sabino, console de la Gallìa. ' 
Epponlna, sua moglie. 
Lionello, bardo delle Gallie. 
CItIUs, capo delle cento valli. 
Cesare Vespasiano, Imperatore di Roma. 
Deelo, ambasciatore romano. 
Fallante, astrologo. 
Mareella, sorella di Lionello, 
i.o e 2.» carceriere. 
Uno schiavo di Corte. 
Un congiurato fratello del Vischio. ' 
Una serva galla. 

Bardi, Sacerdoti druidici, fratelli del Vischio , banditi, 
dame di Corte, schiavi, soldati romani* 

V azione del primi ire aiii si svolge in Gallia ; nel 
quarto e nel quinto in Roma, 


ATTO PRIMO 

r 

La scena rappresenta una caverna druidica. — Sfondo di 
montagne da un lat<3. — Allo alzarsi de la tela si 
vedono sacerdoti, bardi e fratelli del Vischio riunirsi 
da diverse parti con aria. di mistero. Tutti, l'uno dopo 
r altro, sMnchinano allo arrivo di Civilis, capo delle 
cento valli. — I fratelli del Vischio sono armati di 
azze. 

SCENA I. 
Civilis e poco dopo Lionello 

Civ. Mesto è il fato dei vinti!... A noi la guerra 
Recò ben tristi e rei domani!... Insieme 
Fortuna e Frode militaro ai danni 
Nostri!... ma alfin superbo e sazio d*oro 
Il Romano predone le conquise 
Terre di Gallìa abbandonar si appresta !... 
Ahi troppo i nostri gloci'ati avelli 
Ei scellerò di sangue!... Insano ed ebbro 
Contro ai macigni le cervici imfranse 
Dei lattanti strappati. a viva forza 
Dalle galliche madri avvinte al carro 
Insultante dei Cesari !... Se in core 
Vi pesa Tonta, e la catena al piede, 
Mèco giurate a ricattar gli estinti 
Finché una goccia a noi resti di sangue, 
E Roma non sia polve turbinata 
Ai quattro venti de la terra! 

Lio. {tutti fan segno di giuramento) Il giuro!,. 
Vindici invoco a la tradita fede 
Gli agitator de le superne sfere 
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E voi del cupo abisso orrendi Numi 
Custodi de le tenebre e del pianto!... 
E chi fra noi spergiura, vegga in braccio 
De lo straniero l'adorata sposa 
E incontri in ogni figlio un parricida!... 
Ah voglia il cel che sia domani il giorno 
Che sulle guance de lo schiavo avvampi 
De la vergogna il foco!... e si cancelli 
La servitù d'un secolo in un'ora !... 
Ah voglia il cel che la Germania senta 
Gli sproni acuti del cJDmun tiranno 
Che le squarciano i fianchi, ed alzi il grido, 
Che rallegra lo spirto degli Eterni, 
E degli empii sul cor diffonde il gelo !... 
{si odono tre colpi di scudi nella spelonca) 


SCENA II. 
Uno Schiavo e Detti, indi G. Sabino bendato 

Civ. Profeti allerta!... Un temerario venne 
A scrutarvi i misteri !... Se egli ardisce ! 
Ferite !... 
ScH. È giunto il console Sabino! {si ritira) 

Civ. Egli era attèso !... (fra sé) 

Lio. Quale idea ti opprime ?... 

Civ. Gli sia libero il varco I... (parla sommesso 
a Lionello e gV indice di compiere il 
rito de la setta) 
Lio. Oh ferma!... L'azza 

A te pende sul capo !... 

(fa segno di colpire Sabino) 

Sab. {bendato) Io son difeso 

Dai rami de la quercia!... 


- ^A - 

Civ. La procella 

E il vento de la selva gli ^n depersi 
E sfrondati... Chi mai or ti protegge? 

Sab. Il sacro Vischio I... donde stilla sangue, 
Che sull'aride zolle si tramuta 
In feconda rugiada!... 

Civ. E cosa speri ?... 

Sab. La libertà dell'aggiogato mondo !... 
E ritentar con Tarmi i fati avversi 
Di questa Gallia vilipesa e grama!... 
Spero la luce, che redime i regni* 
Che la più stolta tirannia flagella!... 
Spero l'amor dei popoli, che accende 
L'ardita speme del futuro b^ne, 
E rallieta la fede in cor dei mesti, 
Che più Patria non àiino, e van raminghi 
Per le elvetiche rupi in mezzo ai geli ! 

Civ. Ma chi sull'urna de le umane sorti 

E sovra i fati de la terra è in veglia ? ! 

Sab. {inginocchiandosi) 

Hesus onnipossente!... i venerati 
E nomadi Veggenti, a cui la ignuda 
Arena e l'antro de la belva ò ostello!... 

Civ. Il nome tuo? 

Sab. {rialzandosi) Sabino! 

Civ. {ai compagni) Ei fu provato ?... 

Lio. Col sangue e con le lagrime! 

Civ. Si tolga 

Dal suo sguardo la benda e lo abbracciate^.. 

{Sabino viene sbendato ed abbracciato) 
Civ. Passa o figlio del Vischio !... e ti rammenta 
Che lo straniero ti strappò le vesti !... 
Poi ti vendette ; e con la fune al collo 
A la gleba ti avvinse e ti percosse 
Con aspra verga !... 
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Sab. Io lo rammento e fremo! 

Civ, Ei fra le tresche meretricie e Torge 
Di putide baccanti ai ladri suoi 
Propina il vino di Falerno^ e beve, 
Avidamente beve e si disseta 
Nel nudo teschio de* tuoi padri |iccisi !... 
E tu dairalba insin che il giorno annotta 
Lavori e sudi, e del sudor la messe 
Ei raccoglie, t'insulta e ti percuote !... 
Ei gode al tuo soffrire ! Egli si bea 
Negli ozii vili, a cui Lascivia è madre ; 
E tu muori ogni giorno ! Egli h proscritti 
I Numi tuoi!... e per le selve insegue 

I sacerdoti del tuo Dio deriso!... 
Vuoi tu spezzar quest'abborito giogo? 

Sab. {risoluto) 

II voglio! e a prezzo del mio capo il voglio! 
Civ. Seminata di triboli ed ingombra 

Di perigliose prove è questa impresa ! 

Con la vita si compie e con la morte 

Per potere rivivere d'accanto 

A quelli, che ne amaro e più non sono!... 

Comprendi e ti rassegni ? 
Sab. Assai dicesti !... 

Anno una vita i liberi nel mondo, 

La quale si riduce a un giorno solo 

Sacrato a la vendetta !... Indi succede 

La fosca notte de le accuse immonde !. . 

Giganteggia l'infamia, il so per prova! 

Dirà la plebe ai martiri: voi tutti 
. Aveste a Dio nell'opre vostre in cima 

Il Guadagno!.». E quel serto, che spezzaste. 

Fu per cogliervi a terra i diamanti 

Caduti dal diadema !... 
Civ. E non per questo 

Ti rassegni o Sabino?... 
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Sab; ■ E non tei dissi? 

Più de la storia, che cotanto grida 
Ai venturi, mi affido alla coscienza!... 
Quella l"u scritta dal coltello infame, 
Che apria le vene ai popoli e beveva 
Il sangue nostro !.,. Chi ti uccide al mondo 
T'infama pria, perchè creduto venga 
Benedetto dal celo il suo delitto !.., 
Stoltezza umana misurò le gesta 
Dagli eventi felici ; e tenne a prodi 
I soli avventurosi !... Io mi riposo 
Dentro all'anima tua, che mi fa speglio !,.. 

Civ. Però ti giovi che per volger d'anni ' 
L'alma luce del tempo, benché tardi, 
Vendicò la Virtude, emunse il pianto 
Dalle ciglia dei popoli delusi... 

Sab. Pianto codardo, che per nulla giova 
E suscita la bile in fondo all'urne. 
Dove giace la polvere negletta !... 
Pianto codardo, che corruccia i morti 
E sovra il fango uman grandina il fango!.. 

Civ. Tu vaneggi o fratello !... Dì se stessa 
Fu premio la Virtù !... E quando è in lotta 
Spettacolo si rende degli Dei ! 
Se muore brilla nei tramonti e assorge 
Negli zaffiri del novello Sole ! 

Sab. Poiché tu prence de le cento valli 
A me lo narri, crederlo degg'io!... 
S'abbia la plebe-il ben dello avvenire 
E per ora lo sprezzi o non ci creda!.,, 
Ed offenda le vittime del Vero 
La forsennata poesia del pianto !... 

Civ. Abbarri i traditori e gli spergiuri 
De la relitta Gallia, che si unirò 
Al superbo oppressor per mendicare 
li folle onor di cittadìn romano ? 


Sab. Al par de' miei nemici, che ne àn tolto 
La terra e il pane e con l'onore il nome, 
Io li detesto I... e giuro !... Or voi mi udite 
O vergini foreste invermigliate 
Dal sacro sangue d'Ena, onore e gloria 
De le cento inerbate e fresche valli, 
Che ripetono i cantici dei bardi 
Innamorati de le sue bellezze! 
Or voi mi udite o depelate rupi 
Che imbianca il gelo, aerei titani- 
Ravvolti fra le nubi e la severa 
Maestà dell'indomita natura! 
E voi larve spergiure, esuli eterni 
De la fosca palude, udite l'odio 
Che feroce mi va di vena in vena !.., 
(breve pausa — i congiurati parlano fra loro) 

Civ. Questi ladri di donne e masnadieri, 

Cui la Fortuna offria le trecce ; e il mondo 
Stretto alla ferrea volontà d'un trono 
Salutava a padroni, or son decisi 
Lasciare i nostri campi. L' antiguardo 
De la vittrice armata e già pergiunto 
Sui lidi di Marsiglia; abbandonate 
Già sono ai venti le lor vele, e a Roma 
Tendono il corso. Appena in questi colli 
Lasceran poche scolte ; gli assicura 
La calma, che si mostra in volto ai vinti. 
Fia tempo allor che l'oltraggiiilo schiavo 
Cangi i suoi ferri in brando, e il pianti in core 
A chi gli tolse liberlade e vita!... 

Sab. Chi leverà de la riscossa il segno?!... 

Lio. [avansandosi dal fondo) 

L'astro più bello, che veleggia i celi. 
Sacro alle Gallie, allora che si accende 
Dentro all'orbila sua più luminoso!,.. 
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S AB. (con gioja) 

Già libero mi sento !.. Entro il mio sangue 
Scorre un' arcana voluttà di celo ! . . . 
Odo il rumor de le catene infrante, 
E veggo balenare al cor dei vinti 
La virtù che il timore avea fugata; 
Veggo un* onda di popolo, che freme 
E incalza al tergo Tabborrito sgherro 
Entro una nebbia di aggrumato sangue... 
Dei sette colli la Grifagna altiera 
Farmi veder precipitosa in fuga 
Ed affogar nell'alga tiberina 
Ove affogaro i suoi bugiardi Nymi!... 
(5/ odofw tre colpi di scudi come sopra. 
Un fratello del Vischio s; avanza re- 
cando in un vasojo una testa^ che fa ve- 
dere agli spettatoti. 


SCENA III. 
Il fratello del Vischio e detti 

Fratello del Vischio 

n ribaldo che infranse i giuramenti 

Dannò la lingua ad un suggello eterno !... 

Le sue fumanti viscere fur pasto 

Ai cani de la selva; il teschio è vostro!... 

• {fa un inchino a Civilis e via pel fondo 

della scena) 

Civ. Benedetta la man che lo percosse ! 

{si odono squilli di trombe. — I congiu- 
rati pieni di sorpresa si stringono ai 
fianchi di Civilis) 

Ah questo è squillo di romana tromba !..; 
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Sab. Mal ti avvisasti adunque !... Se i nemici 

Non fossero partiti?... 
Civ. Su queir- erta 

Vada a spiar Lionello e accenda il segno!.. 
{Lionello via. — / congiurati guardano 
pel fondo della scena) 

Sab. Dal balzo, che sovrasta la spelonca, 

Scende una donna I . . . 
Civ. Chi fia mai? Ver noi 

Si avanza in fretta! 
Sab. Creder deggio al guardo ? . , 

Ah per gli Dei !.. È la mia sposa ! . . . 


SCENA IV. 
.Epponina e Detti 

Epp. Alfine 

Qui giungo!.. D'ognMntorno alto periglio 
Vi stringe ! . . , Il vostro intento 
E ogni occulto disegno è già palese 
Al barbaro romano! Ei già ritorna 
E scorazza e devasta i nostri campi, 
E ovunque passa semina la morte ! . . . 

Civ. {risoluto) 

Si corra ad incontrarla! Allearmi o prodi 

- T B ello è il morir fra le pugnaci schiere 
A la difesa dei paterni lari !... 
Santa è la causa degli oppFessi ; e il grido 
De lo schiavo morente il cel percuote!... 

Sab. Air armi o figli de la selva!... 

Epp. (a Sabino) O sposo ! 

Sab. Mi lascia o donna, gli amorosi amplessi 
Fan vacillarmi il brando !... 
' {si svincola dalla moglie e segue Civilis) 
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Epp* Egli è perduto 1... 

Sabino addio I... Ei più non m'ode! addio! 

{agita pria un velo; poi dà in singhiossi; 
in fine cade in abbattimento, — Succede 
breve pausa. — La donna si rialsa^ tende 
le orecchie ^ e sembrandole di udire un 
rumore di armi^ parla quasi fuori di sé) 

Fischian gli orecchi, ed il pensier vacilla ! 
Un gelido sudor tutta mi assale 1... 
Ahi qual maligno fato a noi sovrasta ? 

{breve pausa) 


j 


erve la pugna!... Cozzano le spade 
Assetate di strage !... Un nugol denso 
Di polve copre i combattenti! Il sangue 
Inonda la pianura ! Oh quanti io veggio 
Informi tronchi e scavernati petti 
Sotto le ruote dei ferrati carri 
E l'unghie scalpitanti dei cavalli !... 
L'aura che piange a me reca il lamento 
E il grido di chi fere t; di chi muore !... 


SCENA V. 
Lionello e detta 

{Lionello ferito e sorretto da un bardo 
attraversa lentamente il fondo della scena). 

Epp. Lionello !... Oh celo !... Ei gronda sangue !.. 
Già s'invola al mio sguardo !... Olà fratelli, 
Vi rendo le mie bende!... A lui fasciate 
La ferita crudele!... Ei troppo amava 
Il mio consorte !... Ahimè vaneggio io forse ? 
Un sinistro baglior mi fere il guardo! 
Non è quella una fiamma, che si avventa 


Al celo ?... Ahi come giganteggia ! Un altro 
Istante è già distrutta la mia villa I... 
[la scena viene illuminata dall'incendio) 
Forse laggiù resistono i Liberti l.:. 
Urtano brandi ed azze e lance e scudi !... 
Forse Sabino ? ! !.., Ahi quell'incendio brucia 
L'anima mia !... Spegnete quelle fìamme, 
Opra inumana è questa !.;. Alcun non m'odel 
Un vortice di fumo le pupille 
M'ingombra! Io veggo appena ! Ah forse i figli 
Non àn più padre !.. ed io non ò più sposo 1... 
ricade in deliquio, mentre si abbassa la tela) , 


Fine dell'Atto primo. 


ATTO SECONDO 


£^€rno di un sepolcro — Epponina accompagnata da una 
serva apparisce nel fondo della scena con una fiaccola 
in mano. 


SCENA I. 
Epponina ed una serva 

Epp. Lungo i tigli mi attendi !... {congedando la 

serva) 
È questo il sasso 

Che il mio dovere, il mio dolor sacrava 
Alla memoria del consorte!... O Numi 
De la perpetua Notte e delPAbisso 
L*ire vostre placate 1... Ei non si uccise 
Per lanciarvi sul volto il sacro dono 
De la vita!... I Celesti ei non ofifese 
Usurpando il lor dritto !... La proterva 
Ragion dell'armi, che a lo stolto orgoglio 
Dà il nome dì virtù, e aguzza il ferro 
Per desolarci e scellerar la terra, 
Lo sospingea nella vorace fiamma 
Per sottrarlo al nemico I... Egli da schiavo 
Perir non volle !... 

O sposo mio tremenda 
Fu la tua morte I Ahi che veduta amara !.m 
Ardono i tuoi capeglì a somiglianza 
D'aride stoppie !.. bruciano le carni 
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E già ne sento il sibilar dell'ossa ! 
{odesi rumore alla porta di una tomba) 

Un algido sodor tutta m'inonda !... 
Deliro io forse?... Non è quel che intesi 
Stridor di ferri e scricchiolar di ossami?... 
Si scoperchia la tomba !... Un'ombra vana, 
Fuor che nel volto, a me d'innanzi incede 
Livida, sanguinante e minacciosa!... 
O potenze del celo!... È questa l'ombra 
Di Giulio ! !... 


SCENA II, 
Giulio-Sabino e Detta 

Sab. [uscito da la tomba si avanza verso Eppomna) 

Oh sposa ! {in tono languido) 
Epp. Farmi in questa voce 

Sentir lo appello da un ignoto mondo! 
Sab. Epponina, son io mortale ancora 

Che ti chiamo e ti abbraccio, e sovra il petto, 

Che mai non cangia, avrai dolce riposo!... 
Epp. Vacilla la mia mente... e cresce il dubbio 

Che io più non sono in vita! Oh quale arcano! 
Sab. Ti accheta o donna... il tuo consorte è vivo! 

Ei ti appartiene in sulìa terra ancora!... 

Non odi come batte il cor che t'artia?... 

T'inebbria nel mio bacia!... 
Epp. O vivo o spettro 

lo mi abbandono negli amplessi tuoi I... 

Or r Èrebo mi s' apra, io noi pavento !... 
(resta abbracciata lungamente) 

Sotto la mano egli resiste!... Ei vive!!... 

Bagnano la mia fronte le soavi 
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Lagrime de' suoi occhi !... Oh non è larva 
Quella che io stringo al petto !... 

O mio Sabino 
Adunque non è ver che una infinita 
Lontananza di freddo aer ne parte !... 
Teco son io nella siderea sfera, 
O un editto del cel quaggiù ti rende 
Alle mie braccia?... Deh! tutto mi spiega!.. 
Sab. Madre dei figli miei, parte migliore 
Del mio povero cor, del sangue mio , 
Spenti e dispersi per le cento valli 
Erano i congiurati, e peggio assai 
Che invano il loro sangue era versato I... 
Sulla rupe fatale resisteva 
Air armi solo il generoso petto 
Di Civili, che alfin, quasi demente , 
Nei ferri avversi non trovando morte , 
Contro se stesso ritorceva il brando!... 
Volle fortuna che a novella prova 
lo mi serbassi in vita!... La mia villa, 
Dove pugnavo coi liberti miei , 
Era cinta d'armati, che ingrossavano 
A guisa di torrente a lunga pioggia ! . . . 
Tentai, ma indarno, col valor del brando 
Aprirmi fra i cadaveri una strada, 
Si iteravan gli assalti e prigioniero 
Mi volevano a forza e trarmi a Roma 
Avvinto alle quadrighe e far superbi 
E ben lieti i trofei di mia presenza! 
AUor si apprese per mia mano il foco 
A la matern^i villa ; e ognun mi tenne 
Arso con gli altri estinti e polve in preda 
Dei rapaci aquiloni !... 

Uscii non visto, 
Col favor de la notte, dal pietoso 
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Rogo; ma ben tre volte in modo orrendo 
Gli accesi tizzi m'impigliaro il passo!... 
Caddi, risorsi, vacillai sui sassi 
Fumiganti , le vampe dei roseti 
M'ardeano i lembi de la veste; ed io 
Gli spegnea con le mani, e un* altra fiata 
Ardevano! La pelle sanguinosa 
Tenacemente si attaccava a brani 
A le mura scottanti, e mi accresceva 
Lo spasimo!... Slenato, e quasi cieco 
Per quei densi vapori, brancolai 
Sanguinando le vie de la pineta!... 
Quando fui salvo e ritornò la mente , 
A me medesmo sconsolato io dissi : 
Ove fuggir tu puoi? Romano è il mondo!.. 
Ti sanno estinto e ti sapranno vivo!... 

Epp. Ahi troppo amara è la fatai sentenza!... 
Là dove muore il Sol, dove rinasce. 
Libra i vanni e nidifica il rapace 
Augello di Quirino !... A sue potenze 
Non fu data misura!... Ospite un lido 
Sulla terra non v* à che ne ricovra 
Dai fieri artigli, che àn ghermilo il mondo!... 
Ma che? Gente si avanzai... 

Sab. {con sorpresa) 

E chi fia mai?... 

Epp. {sotto voce) 

Riedi all'arca a celarti, e in me confida!... 


SCENA HI. 
Lionello e Detta 

Epp. (fra sé) 

Lionello ! !... Di me cura incessante 

Ei prende !... Temo che d' amor mi parli , 
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E Sabino lo ascolti!... Or volge un anno 
Che egli mi segue come Tombra il corpo! 
E da le sue pupille amor lampeggia !... 

Lio. (fermandosi in fondo della scena) 

Prega !... Oh com* è bella ! Una mestizia 
Cupa le invade r alma !... Entro i silenzi" 
Intaminati d' un solingo avello 
Rinnova il suo dolore e invoca l'ombra 
Del consorte !... 

Epp. (fra sé) 

Favella seco e piange!... 
Per me son quelle lagrime !... 

Lio. (avanzandosi) 

O pietosa 
Donna ài tu stanco di tue preci il celo!... 
Corrode il verme del cordoglio insano 
Il fior de la tua vita !... Inesorato 
, D'accanto all'urna de le umane sorti 
Siede il Destino, che distrugge e ride 
Rivoltando la clessidra degli anni !... 
Immutabile, arcana e nebulosa 
Legge gli estinti impera !... Sull' incerto 
Fato di loro vìator non riede 
Di là fra noi apportator di nuove!... 
Entro abbronzato calice un gigante 
Spirto lassù riversa il pianto amaro, 
Che si strappa dagli occhi agrinfelici 
E quanto sangue bagna Tempia scure ! 

Efp. Bardo amoroso, e che vorresti or dirmi?... 

Lio. Che ti strugge un dolor, che non à posa 
Ed inacerbi invan le piaghe tue ! 

Epp. Anche una Legge vuol che scorra il pianto 
Sulle tombe ove stan le amate spoglie !... 

Lio. Dunque avesti dal cel la vita in dono 
Per consumarla in un codardo umore, 


Che affoga il senno?,.. Eri sposa, or madre 

Non ti cale dei figli, e li abbandoni 

Sull'alba de la vita orfani e soli 

In tanto mare senza alcun conforto !... 

Un pio dover, una potenza amica 

A te mi tragge e vuol che ti consoli 

Col linguaggio che un Dio parla al poeta ! 

Il tuo dolor funesta il viver mio!... 

Del tuo pianto ogni goccia a me si spreme 

Palle vene del cori Darei me stesso 

Per ritornar su le tue labbra il riso 1 

Nomade andrei per le remote plaghe 

Dell'universo, al pari dell'augello 

Del Bosforo che non à posa mai I... 

Erp. Oh caro e benedetto! Un Dio si asside 
Entro all'anima tua !... Grata mi avrai 
Fino a che le mie membra irrigidite 
Dal soffio algente poseran su questo 
Talamo d'alabastro!... O Lionello 
Pregar mi lascia !... All'anime piagate 
È un balsamo di Siria la preghiera!... 
Vanne ten prego !... Àn d'uopo gl'infelici 
Restar soletti nel parlar col celo!... 
La mia preghiera, che poc' anzi pura 
Saliva ai firmamenti, al par d'un nembo 
Di ridolente incenso, or con la tua 
• Presenza, incerta sì riman per l' etra 
E ricade sul labbro !... 

Lio. Io ti obbedisco! {via) 

SCENA IV. 
Sabino e Detta 

Sab. Egli è partito I... 

Epp. Adunque da un sepolcro 

Tu sperasti la vita?... Ed or che pensi?... 
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Sab. Penso che maturar si può la colpa !... 
E l'Aurora dei popoli mi arrechi 
Il dì de la vendetta !... 

Epp. Anch' io lo spero !... 

Sab. Prosegui intanto ad oscurar tue vesti 
De la gramaglia usata , onde si accerti 
Che vedova sei tu, mentre il tuo sposo 
Trafitto di sua mano, arder si fea 
Da vampa edace per sottrarsi all' onta 
Del suo nemico !... 

Epp. Questa fama è corsa !... 

Né fa d' uopo che alcun più V avvalori !,.. 
Ma come puoi fra questo caligato 
Aere denso di vapor letale, 
Viver la vita, che somiglia a morte? 

Sab. Gran Dea è la Speranza!... Ella non fugge 
11 regno dei sepolti!... La sua lagrima 
Ingemma una catena !... La sua luce 
Penetra le marmoree cortine. 
Dove si frange il Sole ; ed il suo bacio 
È di fanciulla amante!... In quei feretri. 
Dove si annoda 1' anima e l'argilla 
Dormono i prodj e attendono a svegliarsi 
Losquillodi mia troifltoaìÀnnoun linguaggio 
Se interrogarle sai le mute polvi. 
Vuoi tu meco restar?... La mia catena 
Se contesta non fu d'amor plebeo, "* 
À un anello quaggiù V altro nel celo !... 

Epp. T' intesi e resto L, 

Sab. {con gioja) 

A me ripeti o donna 
Questa parola, che ravviva i morti !... 

Epp. e non tei dissi che rimango?... Or venga 
L' estremo eccidio e ne colpisca insieme ! 
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Sab. Mi sento a nuova vita ricreato, 

E a benedire apprendo ogni sventura ! 
Se meco è amor, non più lo sguardo mio 
Urta in quelle pareti algide e perse; 
Su cui la notte distendea le sue 
Ali di piómbo !... I solchi de la morte 
Sotto i miei passi sparvero! Sinistri 
Augelli non mi ventano con Tali 
La squallida cervice ! Atomi impuri 
Non mi vagano intorno! La mia stella 
Già nel cel si raccende ; io la riveggo 
Attraverso degli archi de le tombe!... 
Non più fantasmi vaporosi e larve 
Indarno tenterò stringere al petto!... 
Né assideranti e paurosi baci 
Mi stamperan gli scheletri sul volto !... 
Meco è la mia colomba ; ed il sepolcro 
Fatto è nido d'amore !... Oh gioja !... eppure 
Un sol pensier mi accora !... 

Epp. {agitata) E quale ? ! ,. 

Sab. O donna 

Meco t' immoli al sagritìzio mio ! 

Epp. Che mai favelli ?... Ò uno spirto anch' io 
Che ben comprende il suo dover! Ti amai 
E t' amo ancor con la primiera fiamma, 
Che nel cor di fanciulla amor mi accese!... 
T' amo, ed in te ripongo ogni desio, 
T* amo , e la febbre dell' amor fa dolce 
Ogni amarezza di nemico fato !. . 

Sab. Oh generosa ! 

Epp. ^ Un^aura ed un istante 

' Eanno insieme la vita!... E un sol tup bacio 
Mille angosce disperde!... Ai figli miei, 
Sangue del sangue mio, non sei tu padre ? 
Genuflessa nel dì che m'impalmavi 
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Al cospetto dell'ara io non giurai 
Stringermi teco per la vita intiera, 
Come due raggi d*un medesmo sole, 
Come due fior congiunti in uno stelo, 
Che si guardan silenti ed amoroso 
Con gli olezzi si mandano un amplesso?,.. 

Sab. Oh benedetta e cara al par di quella 
Luce, che a me si nega!... 

Epp. In ogni avello 

Spuntan per me le rose e le li'ane! 
Al par di te o infortunato prode 
Sento neir aura, che mi lambe il crine , 
Il vagolante polline dei fiori !... 
Godo i meandri del paterno rivo 
E il rezzo amico di canore piante!... 
Orti fatati e pensili giardini . 
Mi son quell'arche e mandano un profumo 
Di balsami, di luce e di concenti! 

Sab. Non temi adunque dei solinghi chiostri 
Dove passeggia indomita la Morte?... 

Epp. Spenta è la morte dove Amore k stanza ! 

Sab. Io ti precedo !... 

Epp. Vengo !... 

Sab. Oh sovrumana!... 

( si avviano per la porta de la tomba , 
donde era uscito Giulio Sabino), 

Epp. (fra sé) 

Non ti spezzare o cor !... 

Sab, Dirù la storia 

Con bronzea voce ai secoli venturi 
La tua rara d'amor splendida prova!... . 

Epp. e che tiranna è la guerriera Roma !... ' 

[Epponina mostra per poco ribresso di 
scendere nella tomba ; indi si risolve a 
seguire il marito che la invita). 

Fine dell'Atto IL 


ATTO TERZO 


Grande stanza nel palazzo di Epponina — Porte laterali 
con lampadi — È notte — Epponina è sola in veste 
da lutto. 


SCENA I. 
Epponina sola 

Dorme la Gallia: vegliano i profeti 
Esulanti nel mondo !... e afTrettau V ora 
Che tramonti dei Cesari la stella!... 
Là negli archi muscosi e fra i vapori 
Di verminosa polve é V amor mio !... 
Spento è il Sole per lui !... Pari a le notti 
Volgono i dì per chi sepolto ò vivo 
E si abbraccia alla Morte onde il ripari 
Dalla scure dei Cesari. Soltanto 
Come funebre teda a lui sfavilla 
La speranza d* un popolo, che muore 
Sótto le verghe del Romano!.. 

Ahi lassa !... 
Quanti dolori à V universo un solco 
M' àn lasciato sul cor !... O Giulio mio 
Tu sei morto pel mondo! Ad ogni sguardo 
Devi celarti, ed anco ai figli!... Io stessa 
Provo timor che mi tradisca il sonno ; 
E il delator mi strappi dalle labbra 
11 terribil segreto ricoverto 
Da le mie bende vedovili!... 
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SCENA IL 
Marcella e Detta 

Mar. {entrando da una porta laterale) 

O suora 
Che io t' abbracci ! 

Epp. Marcella, oh quai novelle 

Tu mi rechi?... Verrà T alba diletta, 
In cui la Gallia laverà col sàngue 
L'onta del suo servaggio? O neghittosa 
E immemore di sé fra duri ceppi 
Ella trarrà la vita?... 

Mar. e sempre in pianto 

A me favelli e sogni una vendetta 
Che è demenza sperare !... Incatenato 
È il mondo tutto a la Tarpea montagna! 
Non cosi presto la romulea stella 
Volge al tramonto!... Eterni fati à Roma!... 
E chi si arrischia di cozzar con essi , 
Riporta infranta la cervice altiera 
E ribadisce ai figli de* suoi figli 
Le ferree anella de la gran catena, 
Che sega Y ossa ai popoli conquisi !... 
Tu speri indarno !... Un Dio crudele 
A te tolse Sabino, e un Dio pietoso 
Ti rende il mio fratello!... Ei t'ama tanto!... 
E nel petto d' un bardo amore è foco , 
Fiamma divelta dall'eterna fiamma, 
Che armonizza il creato! 

Epp. Oh cessa ! 

Mar. Ei spera !... 

Ei t'à schiuso il suo cor! Farti felice 
Anela!... I figli di Sabino a lui 
Sorfb più cari dello estinto padre... 
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Epp. {w disparte). 

Estinto ! !... Oh se sapesse !... 

Mar. • Or via rimovi 

Questa nube di duol, che non à fine, 
Questo lutto insensato!... Ài troppo pianto!... 
Con le lagrime tue forse pretendi 
Trar da le tombe a vita nuova i morti?... 
Chi mai ti vieta d* impalmar la destra 
Di chi t'adora in terra? Ei generoso, 
Giovane e bello, e tenero sinanco 
De la memoria del tuo sposo estinto, 
Allieterà con V ispirato canto 
Le tue funeste e torbide giornate !... 
Ritornerà sulle tue labbra il rìso; 
E dai convessi padiglion del celo 
Entro una nube d'oro inghirlandato 
Dai fiori, che non temono del verno, 
Lieto vedrai lo spirto di Sabino 
Inteso a benedire un santo nodo. 
Cui rese bello del dolor la fede !... 

Epp, (fra sé) 

Oh quanto io soffro !... Una parola sola 
Potria dal core allontanar le punte !... 

Mar. Ma tu sorella, altrove affiggi il guardo 
E atterrito lo abbassi l !... Aprimi il core ! 
Dimmi che d' altro affetto egli si accenda !... 

Epp. (risentita) 
Oh basta i ! ! 

Mar. Mi perdona ! io chiesi troppo ! 

Epp. Da la tomba, che serra il mio consorte 
Esce una man lunga , scarnata e negra 
Ed attorciglia le mie chiome ; e fiera 
Mi strascina e mi avvince a la colonna 
De la morte ; e nel cor m' infonde il gelo, 
Che non anno gli estinti I... 
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Mar. Ahi ! sgominato 

È il soglio di tua mente i... Ad un affetto, 
Che è sacro figlio d*un perduto amore, 
Tu dai le forme del rimorso !... 

Epp. Oh cessa ! 

A mani giùnte io te ne prego 

Mar. e posso 

Lasciarti nello error, nella follia, 
Che rende triste e con se stesso in guerra 
Il povero Lionello?... 

Epp. Adunque segui 

A rincrudir le piaghe mie!... 
(odesi un preludio dentro la scena) 

Mar. Deh! taci !... 

10 lo ravviso è di sua lira il pianto !... 
Epp. {commossa) 

Dischiudi quei veroni !... Udire io voglio 

11 tremito de' suoni !... Oh benedetta 
Sia quest'aura veliera e armoniosa, 
Che mi richiama a vita !... 

Mar. {con ansia) 

Adunque l'ami?!... 

{Lionello di dentro fa sentire la romanza^ 
che segue). 

Bello è il fiore, a cui le brine 
Sono lagrime d' amor !... 
De la vita in sulle spine 
Fu raccolto dal cantori... 
V eran gigli e v' eran rose 
Ridolenti e rugiadose... 
Ma il fiorello del dolor 
Venne colto dal cantori... 
Epp. {commossa) 

Cari come il suo cor sono i suoi canti !.,. 
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(Lionello prosegue a cantare ài dentro 
la strofe che segue) 

Quante dame in lieta danza 

A me volsero il sorriso 

Ma il pallor di sua sembianza 

Sol mi aperse il Paradiso !... 

Non beltà, né speme alcuna 

D' allietar la mia fortuna ; 

L' aura sola del dolor 

Fu il sospiro del cantori... 
.R.Ti è taro ei dunque?... Del tuo cor la via 

Ritrovan quelle note!... Eppur non osi?... 
p. E non tei dissi che fatai barriera 

Si é piantata fra noi?... 
iR. Ti lascio o donna 

Poiché il tuo spirto nel suo mal s'indura?... 
{va via inquieta) 

SCENA III. 
Lionello ed Epponina 

{Lionello à una ghirlanda di bianchi 
fiori in mano) 
>. Fatai barriera, tu il dicesti o donna, 
Si è innalzata fra noi?.,. Non sei tu stessa 
Del tuo voler tuo Dio?... A che mi opponi 
Un cadavere santo, a cui se dato 
Fosse un momento di spirar quest' aure, 
Certo direbbe il tuo pensier follia !... 
Àn dritto i morti a funestar la vita 
Di chi non mai li offese, e sul sepolcro 
Compone il serto, e invoca la rugiada 
Pura del cel perchè pietosa scenda 
E mantenga vivaci i mesti fiori 
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Educati dal pianto?... Al tuo consorte 
Il ferro tu non immergesti in core J... 
Non io Sabino uccisi !... Io clie per lui 
Quanti capegli ò in capo, avria donate 
Vite altrettante !... Nel vorace foco , 
Che la sua villa ardeva, egli lanciava 
Le sue carni , il suo spirto , e derideva 
Morendo le masnade di Quirino !... 
Se air opra rea dei Cesari di Roma 
Complice fosti e complice mi credi. 
Si plachi allor col sagrifizio mio 
Queir ombra inulta i 

Epp. {sospirando) 

Tu vaneggi troppo L.. 

Lio. Il darti preda ad un cordoglio insano 
Me rende insano '... Un tenero fratello 
In me trovò Sabino... Ei meco sempre 
I suoi dolori, le speranze, i voti 
Giovanetto divise '... Un suono istesso 
Emisero la mia, la sua catena ; 
E negli antri druidici rappreso 
Sta sulle pietre il sangue del battesmo, 
Che ne trassero i nostri sacerdoti 
Air apparir de la pallente Luna l... 
Io tei ripeto: non la tua bellezza. 
Ma i veli che fasciar la mia ferita, 
Donde mi uscia tanta rovina, il pianto, 
Che ingombrava per me le tue pupille, 
Mi strinsero ad amarti e sospirai'... 
Benefattrice mia, medica santa. 
Tu non ricordi il di fatale, in cui 
La Gallia surse e giacque!... A mille spade 
Incontro resisteva il coraggioso 
Petto del tuo Sabino l... {aliando la voce) 


Epp. Parla basso I... 

Quivi ti puote udir più d' un ribaldo 
Appiattato neir ombre l... 
Lio. Allora o donna 

Lacero e stanco e in più parti ferito 
Abbandonavo il campo sanguinando 
D' Grange il colle più romito ed erto, 
E vacillando il passo e senza lena 
A te pervenni ; e ciò che poscia accadde 
Ben tu medesma il sail... Or dì se posso, 
Se devo amarti?... 
Epp. {in disparte). 

Oh quale alto dovere 
Sulla terra mi danna a interminata 
Angoscia!... Oh celo!... un* incredibil guerra 
Si combatte qui dentro e favellare 
Non posso !... {dà in singhiossi e pianto) 
Lio. Ma tu piangi ? Quelle lagrime, 

Che fan velo a le tue vaghe pupille, 
Sono il saluto, che il tuo cor trasfonde 
Al cor del bardo !... Oh vieni, o benedetta, 
Nella vallea del mondo avremo un nido 
Inviolato a le profane turbe !.. 
E se tu meco il tuo dolor dividi. 
Con te dividerò la mia preghiera !... 
Epp. Deh ! Lionello, per lo amor che serbi 

A la memoria del mio sposo estinto ! 

Per lo affetto che porti a le materne 
Ossa, ed air ombre dei fratelli uccisi 
Da la romulea spada, io te ne prego 
Non parlarmi d'amor se è ver che m'ami. 
Un'altra donna, ben di me più degna. 
Rendi felice in terra co' tuoi canii 
E con r amor che ti solleva agli astri 1... 
La mia giurata fede in sul sepolcro 
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franger noti vòL.. Da la colomba appresi 
A morire ed amar solo una volta L.. 
Amando te parmi tradir lo sposo '.... 
M* ama pari a fratello e in me trasfondi 
Ogni cura che t^ange, ogni desio!... 
E col placido nome di sorella 
Chiamami sempre e mi farai beata!... 
E quando fia che libera una voce 
Spezzi i silenzi* dell' età vigliacca 
E allegri Tossa invendicate, oh allora 
Sposo di me sarai !... 
Lio. Perdermi vuoi ! !... 

Vane lusinghe e languide speranze 
Non merta V amor mio !... • 

I. tuoi figliuoli 
Stavano entrambi V altro dì sul margo 
Del lago, ov' io mi assido e prego e canto... 
L' uno correa festivo, e invan tentava 
Ghermire al volo in mezzo al verde smalto 
Una farfalla ; e V altro pensieroso 
Mi stava accanto ; e sulle mie ginocchia 
Appoggiava la bionda testolina, 
vSiccome un fior che nasce in sugli Elisi!... 
Poi le pupille dal color di celo 
Levava in cerca d'una qualche cosa. 
Che non è sulla terra ; ed ansioso 
Protese alfin le palme, e sul mio volto 
Impresse un bacio fervido e mi disse: 
Oh perchè in te baciar non posso il padre? ! 
Io non risposi ; ma m' intesi ratto 
Scendere il pianto in sulle gote ; ed egli 
Mi rinnovò 1 amplesso, ed alle mie 
Confuse le sue lagrime!... Egli dunque 
Nomarmi padre anela; e tu frattanto 
Rendi mesti i tuoi figli, e ti ribelli 


- 48- 

Ad un affetto, che venia dal celo?... 
Questa corona, che di nivei fiori 
Composi di mia man su quelle ajuole, 
Cui fu rugiada dei fratelli il sangue, 
Deporre io vò su la funerea pietra, 
Che racchiude il tuo sposo, e pregherò 
Quell'ombra amata di lasciar per poco 
Il regno dei sepolti, e visitarti 
Perchè muti pensiero !... E se pietade 
Di me non ài, pietade alfìn ti prenda 
De' tuoi figliuoli !... (esce) 
Epp. Egli s'invola!... Ei crede, 

Ei spera di placar l' ombra adirata 
E mutarmi il pensier, cl\e gli attraversa 
11 disegno del celo I... Oh se ei sapesse 
Che il grembo ò carco di novella prole!... 
Oh se ei sapesse che per mia sventura 
Ò generato entro le tombe!., un guizzo 
Di fugace baleno agli occhi suoi 
Discoprirebbe del mio cor lo abisso!... 
Eppure ei certo che Sabino dorma 
Là nel feretro de' suoi spenti padri, 
E sul capo gli sia cresciuta l'erba 
Odorosa, che fa raen duri i sonni 
Di quei pallidi regni, dir potria 
Che il mio povero cor d' un' altra fiamma 
Ardeva; e nelle viscere la colpa 
Mi accusa al mondo e al suo deluso amore! 
Questo pensier mi affanna e mi raccende 
La vergogna sul volto !... Anche Sabino 
Ignora del mio sen la nova ambascia, 
E sul fronte mi penda il disonore !... 
Ecco la donna, in cinico sogghigno 
Diranno i tristi , che serbar giurava 
La fede intatta ed il perenne lutto 
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Al perduto consorte !... Ecco la donna 
Decoro e speglio de la Galliaf... Io tremo!... 
Rabbrividisco!... E Lionello il primo 
Mi lancerà lo sputo in viso !... e ai figli 
Dirà sdegnoso : vostra madre è fango !... 
(si copre con le mani la faccia e piange) 

SCENA IV. 
• Sabino e Detta 

(Sabino è ai>volto in ampio mantello e 
sospettoso si avansa lentamente dietro 
Epponina) 

Sab. (fra sé) Piange !... 

Epp. {con sorpresa) 

Tu qui ? I Ahi sconsigliato !... Ardisci 
Da la segreta funebre dimora 
Uscire il pie, mentre celar dovresti 
Te stesso agli occhi tuoi?... 

Ahi forse ignori 
Quanti schiavi cangiarono in tiranni , 
E quanti traditor conti la Patria, 
Che muti, inossservati, insidiosi 
Scrutan la mente e il cor di chi non serve 
Ai novelli proconsoli ed air Oro?... 

Sab. Sempre così 1... Da la miseria nacque . 
In un gemino parto la incostanza 
E la paura!... Ingenerò da questa 
Poscia la morte di ogni eccelsa idea. 
Di ogni nobile affetto!... La tirannide 
Scaltra fu senipre a ribadir con Toro 
La catena di ferro !... 

Epp. e tu che il sai, 

Lasci il sepolcro e accrediti il sospetto 
Del nemico deluso ; e non ti avvedi 
Che dove stampi il pie sorge un periglio ? 

4 
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Sab. Io ben mi avveggo ; ma dal di che intesi 
Che dei Galli nel cor morta è la fede 
E che del grande naufragio antico 
Si smarrirò gli avanzi della gloria, 
Mi assalse il tedio ; e la mia lenta morte. 
Accarezzata dal pensier furtivo 
Di lontana vendetta, io più non posso 
Sopportar come prima. Spento Todio 
Fra oppressi ed oppressori onde speravo 
L*ora de la riscossa, io maledico 
La idea funesta, che sottrar mi volle 
Dal gloriato fine in mezzo ai prodi, 
Che ormai son fatti cittadin del celo !... 
Invidio il sonno degli estinti !... e forse 
Spezzate di mia man m'avria le vene. 
Se fortuna serbato non mi avesse 
La gentil voluttà dei baci tuoi 
Serenatori de le mie procelle !... 

Epp. Tu disperi o Sabino?... Agli occhi tuoi 
Agghiacciato cadavere è il paese I... 
Spento è l'odio, su cui puote il tribuno 
Specular la sua speme e i suoi disegni ; 
Ed io lo credo ; ma. il romano impero 
Se non cadrà per gli avversarii suoi, 
Cadrà pel verme che lo rode !... Un'atra 
Sentina di delitti è fatta Roma ; 
Ed il suo ferro domator del mondo 
Ritorcerà contro a se stessa !... I fati 
D'un popolo aggiogato non matura 
La virtùde dei popoli, o il dolore ; 
Ma la colpa e la verga insanguinata 
D'un tiranno, che regna ed abbrutisce !... 

Sab. Un Dio ragiona sovra i labbri tuoi, 
E rifiorisce di mia vita il ramo!... 
Oh questa è la mia casa !... In quelle mura 
{accenna la stanca vicina) 
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Sacrate ò le mie veglie onde imparai 
L'amor. di patria!... Ivi lasciai la culla 
Che inlSoravi di rose ai figli miei !... 
Oh ch*io li veda! e sazii di baci 
Questo povero cor!... Non più bambini 
Ei sono !... Oh non è vero ?... Ài tu narrata 
La morte mia ?... Ricordano essi il padre ?.. 

Epp. Ah si; ma al par d'un*ombra, o d'un romito 
Suon di cetra, che incanta, o d'un vapore 
Lieve che sfuma e si disperde in celo !... 
E nell'ora che il Sol declina e muore 
Levano col tuo nome Una preghiera 
Siccome a olente nugolo d'incenso!... 

Sab. {impasiente va per entrare) 
Oh che io gli veda!... 

Epp. (frenandolo) 

Deh ! ti prego attendi !... 
Ad un passo imprudente oh non si aggmnga 
Un altro passo !... 

Sab. e quale? 

Epp. Se non dormono 

Entrambi, alcerto la inattesa e ignota 
Parvenza tua confonder li potria !... 

Sab. Ma va, ma corri e vedi e spegni il lume 
Perchè ai baci materni si confonda 
Quello del padre !... 

{Epponina entra tacitamente nella stan- 
ca, — Sabino rimane fermo per poco 
sulla soglia. — Succede breve pausa). 

Ahi qual déstin crudele ! 
Nelle pieghe del manto de la notte 
Devo celarmi qual sinistro augello ; 
O pari al ladro, che nel bujo adopra 
L'adultera sua chiave !... Ed anco i figli 
Veder non posso in volto!.. Il luitie è spento!.. 
[entra; la scena rimane vuota un momento) 
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Epp. Ai badato il tuo sangue !... Or ti prepara 
Ad una prova di dolori... 

Sab. Comprendo !... 

Quella di abbandonar le mie pareti 
E riedere furtivo in mezzo ai morti, 
Ove mi danna la mia stella! 

Epp. Ah noi... 

Da altra fonte deriva il duol che temo!... 
Incinta io sono !... E pria che si raccenda 
De la Luna il sembiante altre due fiate 

10 son costretta a vagheggiar la morte 
Per isfuggire la sentenza iniqua 

Di aver macchiato il talamo !... O Sabino 
Le spine del tuo serto io ben saprei 
Conficcare al •mio cranio !... i tuoi martìri, 

11 rogo, la bipenne affronterei 
Sicura; ma la infamia, il vitupero 
M'agita il sangue e vivere non oso !... 

Sab. e se tu muori, ai lagrimati figli 
Chi mai rimane?... 

Epp. e credi tu che giovi 

Ai figli aver 'disonorata madre?... 
Pia meglio il non averla!... 

Sab. Adunque è tempo 

Che ai carnefici miei presenti il capo! 
E dal sangue che spruzza da la scure 
Sul volto dei tiranni, imparerà 
La plebe a giudicarti 1... A me la morte 
Scende soave !... Nei funerei chiostri^ 
Dov'ella regna, ò già dormito assai, 
Pari a fanciullo sul materno seno I... 
Tu vegli ai figli miei, ed io noi posso 1... 
Essi mi sanno estinto ; e la mia morte 
Lor sembra un sogno di perduto bene!... 
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Epp. Ma se sbendar tu vuoi lo intiero arcano, . 
E a farmi usbergo al disonor deponi 
Sul ceppo il collo, mi permetti pria 
Che vada a Roma ed al tiranno chiegga 
La grazia del tuo capo! Io bacerò 
Là clamide superba, anco la polve 
Calcata dal suo piede ; e a nome mio, 
E a nome del figliuol che porto in grembo 
Io pregherò fervidamente 

Sab. O donna 

Dallo scettro respinta è la preghiera!... 
Tu sei moglie a Sabino!... e .questo nome 
Fa ribollir le vene !... 

Epp. Taci !... Io sento 

Rumor di passi concitati! Oh celo!... 

[si batte fortemente alla porta) 
Alta è la notte !... Scuotono la porta ! 
Che io t'asconda!... Saranno gli scherani 
Fatali dell'Impero !... 
. {conduce nell'altra stansa il marito) 


SCENA V. 
Lionello e detta indi Sabino 

Lio. {gridando dietro la porta) 

Ah mala femina 
Apri una volta ! ! Oh ch'io ti strappi alfine 
Questa larva dal volto !... 

Epp. [con gioja) 

Oh cel respiro !.. 
Lionello è questi !... 

{va ad aprire) 
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Lio {entra col brafido sguainato ed afferra 
la donna pel bracete) 

Ora mentir non puoi !... 

Ov'è il tuo drudo o adultera spergiura? 

Ove il celasti?... Io la sua voce intesi!... 

Egli si asconde I .. Ei non ardisce il lampo 

Sostener del mio sguardo!.. Oh ch'io lo veda!.. 
Epp. Deh! ti ferma Lionello!... Genuflessa 

Ti scongiuro !... 
Lio. Pel mio rivai tu preghi !... 

E più lo sdegno in me raccendi !... 
Epp. O stolto 

Non tentare un segreto !... Al par dell'astro 

Che inargenta i veroni è la mia fronte 

Limpida !... 
Lio. e ardisci sempre? 

Oh sciagurata 

Trema !... Dov*è il tuo drudo ? Nel suo core 

Ti;VO piantare il brando! 

Sab. {esce dalla stansa e presenta il petto a 
Lionello). 

Mi ferisci ! !... 

{Lionello indietreggia stordito e si sente 
cadere il brando dalla mano^ mentre si 
abbassa la tela. 


Fine dell'Atto terzo. 


ATTO QUARTO 


Regia di Vespasiano in Roma. — L*Imperatore preceduto 
con pompa da littori, armigeri, cortigiani , matrone , 
schiavi con ventagli di penne di pavone va a sedere 
sul trono. — Al suo arrivo le eteri intrecciano una 
danza nei fondo de la scena. Esse anno in mano 
canestri di fiori. — Poco dopo apparisce T ambascia- 
dorè Decio. 


SCENA I. 
Vespasiano e Decio 

Ves. Decio t'avanza !... Da Giudea ritorni 
Ricco di spoglie opime; ambasciadore 
A me tMnvia fedele il figlio mio !... 
E tu come un moscone in queste soglie 
Ti aggiri sin dall'alba e mangi e bevi; 
Ed io sinanco ignoro la fortuna 
Delle armi nostre !... {dà segni di rimprovero) 

Dec. Se dormivi o Sire ! 

Ves. {risentito) 

Il Re non dorme ! !.. Tu Decio mi offendi!... 

Ed io non ti strappo la lingua. Vieni!... 

{L ambasciadore abbassa il capo sensa 
rispondere e gli consegna un papiro, — 
Vespasiano legge : 

« Padre e Signor, a le Provincie dome 

• « I regni di Giudea rasi d'orgoglio 

« Ti aggiunse il brando, che fidasti a Tito !... 

« Gerusalemme è cenere, che esprime 
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« Appena un nome!... Dlsraello i figli 
« Fur volti in fuga ! Altri sbandati e uccisi 
« Mordon la polve !... Avvinti tergo a tergo 
« Fur trainati i Principi giudei 
« Alle code dei bellici destrieri !... 
(sospende la lettura e con gioja esclama:) 
Spettacolo sovrano i... Avrei pagato 
MHle talenti per veder quei Prenci 
Stretti alle code dei puledri miei I... 
Ma gli vedrò più tardi !... 

{riprende la lettura del papiro) 

« Sono tue 
« Le riiie vittorie I... Nel paterno amplesso 
« Vengo a trovar la sospirata palma!... 
Che ei venga !... Oh gioja !... La città superba 
Che i Profeti nomar: Occhio di Siria, 
Madreperla d'Oriente, oggi è deserta 
E adusta sabbia !... Gli arabi camelli 
Vi scenderanno a piluccarsi Terba 
Germinata dall'ossa bellicose !... 
Le cento poderose ampie falangi 
Che appuntavano Vaste in volto al celo 
E sfidavano il sole, ove fuggirò?... 
Se non credesti o Solima ai Veggenti , 
Credesti alfine al sanguinoso lampo 
Dell'acciaro romano !... al figlio mio !... 
Olà sia Roma in festa!... E dei trofei 
De le nemiche spoglie un maestoso 
Arco s'innalzi ad eternare il giorno ! 

(fa cenno ai cortigiani, che l'obbediscono 
e vannOf indi si stringe a Decio). 
Or che il romano imperio i suoi confini 
Stende al di là dell'Universo, oh quale 
Ampia mercede rendere degg'io 
Al mio figliuolo?... Da verace stoica 
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Favellarmi tu dèi !... È tempo io credo 
Di lasciargli il mio trono, e darmi in pasto 
Ai lupi !... La corona m'è di peso 
Alle tempie I... 

Dec. Ed allor provvedi a tempo 1... 

Ves. Vuoi che mi uccida?!... 

Dec. (imbarazzato) Io ciò non dissi!... 
Ves. Dunque 

Ti spiega ! 
Dec Se ti pesa la corona 

Puoi dividere il peso. Regnerete 

Insieme e padre e figlio!... 
Ves. Che gli Dei 

Ti facciano morir la prima notte 

De le tue nozze ! Ora tranquillo io dornio ! 
Dec Non dorme il Re... 

Ves. {adirato) Buffone!... 
Dec (con riverenza) Tu il dicesti !... 


SCENA II. 
Un Servo di Corte e detti, indi Fallante 

Ser. Chiede Palllante al suo signor lo accesso! 

{via) 

Ves. Vieni o Fallante; i vaticinii tuoi 

Non tur mendaci!... AirEufrate in riva 
Sventola il mio stendardo!... 

In volto agli astri 
Or dimmi se leggesti il giorno estremo, 
In cui lo Imperator ritorna al celo, 
Donde egli scese, a banchettar coi Numi ?... 

Pal. Io ciò non vidi o divo Imperatore!... 
Ma consultando il disco de la Luna 


Appresi che morrai rizzato in piedi, 
Quasi sdegnoso che morte ti colga 
Pari alla plebe, e senz'alcun riguardo... 

Ves. Morte all'impiedi eirò dei Re la morte!... 

Pal. e dopo un'ora Tira del Vesòvo 
Seppellirà Pompei ed Ercolano 
Dentro un mare di foco e di bitume !... 

Ves. {contento) 

Dunque fia ver che due città sorelle, 
La ridente Pompei, la rugiadosa 
Ercolano, che porta in cor le fiamme 
E le rose di Venere sul volto, 
Mi seguiranno per la via, che mena 
Al sepolcro dei Re ? I... Prova d'amore 
È questa I... Oh il labbro tuo non è bugiardo! 
Nel pianeta di Marte, al cui fulgóre 
I Cesari son nati, avvi una macchia, 
Che abbruna il nome mio !... Dimmi, se il sai, 
Quella mc-cchia non formasi del sangue 
De la corona, che mi stringe il capo? 

Pal. Sire, al tuo nome farà guerra un morto, 
Che vive entro una tomba ! ! !... 

Ves. (confuso) Non comprendo I. . 

Ed io combatto un morto? Oh che viltà!... 
Io combatto i giganti !... Eppure o amico 
Una tessala maga anche mei disse, 
Due anni or sono !... Ed io sorrisi !... Ed essa 
Pallida in volto al par dell'alberella. 
Le micanti fissò pupille al Sole, 
E poi fatta divina, a me soggiunse: 
« Due notti pria che sotto il simulacro 
« Del gran Pompeo una sanguigna luce 
« Venti pugnali balenaro al guardo 
« De lo scettrato, a cui fu servo il mondo, 
4 In sull'eterea landa una cometa 
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« Presso a quella di Marte allor fu vista 

« Come a tizzo dMnferno ! .. 
Pal. e tu credesti ?... 
Ves. Credei !... Credei perchè di Bruto il ferro 

Fu meteora di sangue al gran Romano!... 
Pal. e adesso ?... ' 
Ves. Un Re che non paventa i vivi 

Vuoi che tema d'un morto?... E sì poltrone 

Mi credono le stelle ?... Se il sepolcro 

Lasciasse la sua preda a farmi guerra, 

Io senza trar da la vagina il brando, 

Ricacciarla saprei dentro lo abisso, 

Senza sporcarrfii un dito !... 
Pal. Ed anche questo 

In un linguaggio tremulo di luce 

Mi narrano i pianeti !... 
Ves. I tuoi pianeti 

Non son quelli del celo !...0r non ò questa 
- La prima volta che d'un Re lo scettro 

Scriva sul libro del Destino e cassi 

Le cifre ardenti a danno suo segnate!., (conira) 
(odesi uno scoppio di fulmine) 

Alla mia voce echeggiano i Celesti !... 

Non è vero o Pallante?... 
Pal. Ei da lassù 

Vedono in te le lor dive sembianze ; 

E col guizzo del folgore un saluto 

Ti mandan dall'Olimpo !... 

Ves. Me lo dici . 

Per burla ! Cortigiano ! {gli stringe forte il 
braccio) 

Pal. licei mi guardi !... 

Ves. Torna a vegliar le notti in sul ciglione 
Del monte Pelio^ va cavalca il dorso 
Del nevo30 Atlante, dove potrai 
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Toccar la Luna ; osserva la smagliante 
Coda del mio pianeta; e poi mi spiega 
Senza ambagi^ chi è mai quell'imbecille 
Morto, che ardisce guerreggiar col vivo!... 

Pal. è un insolente alcerto!... 

Ves. (inquietandosi) Più insolente 

È la tua lingua !... Fa che si avvicini 
Alla lampa di Febo il mio pianeta I... 

Pal. O Cesare clemente non mi è dato 

Di muovere le sfere, io le contepiplo!... 
Né remota fìa Torà, in cui gli estinti 
Disertano i sepolcri !... Ahimè i per Tossa 
Di Zoroastro abbaccinati ò gli occhi 
Osservando il fulgor de la tua stella ! 

Ves. (premuroso) 

Non istancarti, ti farò prefetto 
In Africa!... 

Pal. a forza tu mi vuoi cieco!... 

Mi son rotta la nuca in faccia al polo; 
E logorata ò la virtù visiva !... 

Ves. (dandogli una borsa con oro) 
Prendi e ti asciuga gli occhi !... 

Pal. (sorridendo in disparte) Preferisco 
Di perdere la luce studiando 
Il tuo pianeta I... 

Ves. Ma dov'è quell'astro, 

Che tu dici esser mio ?... Creduto ò sempre 
E non l'ò visto mai!... (inquietandosi) 

Pal. Per aver fede 

Non bisogna veder !... Non senti tu 
Lo influsso luminoso ? Alle lontane 
Piagge deirElifrate non son giunte 
L'aquile tiberine ?... 

Ves. Non mi appaga 

La vittoria dell'armi ; e come tu 
Mi vedi, io vo veder la stella mia !..• 


m 
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Pal. {Dopo aver pensato^ lo porta presso alla 
finestra) 

A me ti accosta, e affisa quella plaga 

Ove il Sol più dardeggia... {additando) ' 
Ves. , Io nulla vedo !... 

Pal. Stringi le ciglia e aguzza il nerbo ! 
Ves. Ahimè !... 

Ci vedo appena! Ed il dolor di mille 

Strali roventi mi ferisce il guardo!... 
Pal. {ridendo in disparte) 

Vedi che testa da portar corona ! 
Ves. Quanto fuoco è lassù! 
Pal. [in disparte)' Confonde il sangue, 

Che gli monta al cervello, con la luce 

Del Sole!.. 
Ves. {con gioja) Assai raggiante è la mia stella!. 
Pal. {in aria da burla) 

Son torrenti infiammati i ra^gi suoi 

E inondano l'Olimpo I... 

SCENA ILI. 
Un Servo e detti, indi Epponina e Lionello 

Ser. Una straniera 

Donna richiese di prostrarsi al trono I... 
Ves. Entri, se è bella !... Venere fu madre 

Degli antenati miei al frigio lido 

Del Simoenta !... 
Epp. Sire, ai piedi tuoi 

La vedova consorte di Sabino 

Si atterra!... 
Ves. e quel crinito?... 

Epp. è un giovin bardo 

Compagno a' miei dolori !... 


Vès. e alla bellezza, 

Che fa dolce il dolor, che tu dividi !... 
Se non fossi tu bella, alcerto il bardo 
Saria rimasto in casa!... Egli ti segue 
Nel tuo cammino e avrà larga mercede... 

Lio. (in disparte e con fremito) 

È tutto Re chi la sventura offende !... 

Ves. (a Decio sottovoce) 

Decio intendesti?... Affiggi gli occhi tuoi 
Come a strali di foco al temerario!... 
Ei nasconde un mistero !... 

Epp. Una infelice 

Dimenticata dalla morte; un mesto 
Avanzo de la Gallia in me tu vedi... 
De la vermiglia folgore temprata 
A la fucina dei quinta imperio 
Ne riporta il mio cor negre vestigia... 
È tempo assai che di mia vita il ramo 
Non si allieta di fiori ; in sulle giiance 
Rughe profonde mi scavaron gli anni 
Resi ben lunghi dal dolore ; e un'onta 
D'inesorato celo è a me la vita !... 

Ves. Fabbra tu sei del tuo martirio!... Gli anni 
Avrian potuto cancellar lo amore 
E la memoria de lo sposo !... I morti 
Son muta polve ed ombra, che caliga !... 
Chi paventa di lor smarrito à il senno !... 
Immaginar non sai quanto il tuo sposo 
Mi offendeva morendo !... Il lutto mio 
Fu ben maggior del tuoi... La Gallia vinta 
Io trascinava al carro ; ed egli solo 
Tolse a Roma un trionfo e rese mesta 
La pompa mia!... Eppure io lo perdono 
Insieme ai vermi, che lo àn fatto cieco !... 

Epp. Morto il perdoni !... E se ei tornasse in vita 
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A rallegrar le mie vedove notti 
E gli orfanelli figli, il degneresti 
Del tuo perdono?... 

Ves. Ah ! pria che il Re favelli 

Dovresti tu nel core di Sabino 
Entrar la mano, e rattrovarlo roso 
Dal pentimento !... Ma perchè rinnovi 
Il mio col tuo dolor?... Vuoi tu negli occhi 
Lanciarmi un pugno di gelata polve ?... 
O vuoi svegliare le sopite colpe 
Dal fondo degli avelli ?.. A che venisti ?... 
Che i*ichiedi da me?... 

Epp. Perdono io chieggo 

E nuiraltro o signor I... La tua virtude 
Mi rincora la speme!.. 

Ves. a liberta 

Chi trar dégg'io ? !... 

Epp. Sabino... E non per lui, 

Per me, per questo figlio, che nel grembo 
Nascondo e ò generato entro il soggiorno 
Dei morti 1... 

Ves. [confuso) Ma con chi? i... Parla, ti spiegai 

Epp. e non tei dissi l... È vivo il mio consorte L.. 

Ves. Vivo ? n !... Ed è certo che ei deluse il trono, 
Ed ingannò la belHcosa Roma !... 
{movimento e sorpresa generale) 

Ljo. {in disparte) Sdegno gli sta sul ciglio ! !... 

Ves. {irritato) Adunque ardiva 

La mia corona beffeggiare e il mondo 1... 
E forse in cor sognava a sollevarsi 
Con gli altri pazzi, che io disprezzo e rido... 

Epp. Ei si sottrasse- dalla morte... È questa 

Forse una colpa? Egli sperava un giorno 
Il favcJr dell'impero I O illustre Prence, 
Sperando in che ti offese?... 


Vbs. In che mi offese ? ^ 1 

E mei domandi ?.. Ciò che spiace ai Re^i 
È un delitto maggior d'ogni dlslitto i !... 

Epp. e allor lo assolvi L. Non sei tu che in pugno 
Serri le leggi del tuo vasto impero?... 

{tonta a prostrarsi) 
Per quanto ài caro in terra e sacro in celo I... 
Per le auguste ginocchia, che ti stringo, 
Per la sventura, che riporto in seno, 
Pel disonor che a me sovrasta, o Sire 
Io ti scongiuro ; né dai piedi tuoi 
Levata mi vedrai se non perdoni l... 
La clemenza dei Cesari sepolti 
Si aggira sul tuo soglio, e fa più bello 
Sulla tua fronte il gloriato serto !... 
Fra le virtudi de' tuoi spenti padri 
Eccelse quella del perdono t .. L'Aquila 
De la rupe quirina à disdegnato 
Artigliare i tarpati e mesti augelli 
Dal primo dì che le remote plaghe 
Fende del cel con le robuste penne !... 
La vittrice del mondo erculea prole 
La mano stese a sollevar grimbelli, 
Cui la fortuna abbandonò nel pianto !.. 

Ves. Vincesti o donna!... I Cesari sepolti 

Tu non l'invochi invano!... Essi dal Tebro 
Ove dormon coi Numi, àn sollevata 
La lor fumida testa, e mi àn parlato 
In una lingua da me solo intesa !... 
Sia libero Sabino!... 

Epp. Oh gioja l... 

Ves. Or dimmi 

Dov'è la tomba che il nascose?... 

Lio. {avvicinandosi ad Epp.^^ in tono ^sommesso) 

Taci !... 
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Ruote di sangue à intorno a le pupille L. 
Ves. {a Deció) 

Che pretende il ribaldo ? Ei forse scerne 

Il mio disegno occulto !... 
Epp. Io tremo ! 

Lio. {come sopra) Taci ! 

Alta vendetta medita il superbo !... 
Vhs. {con aria inquieta) 

Romani, e ancor non obbedite il trono?... 

{breve pausa) , 

E tu superba schiava peregrina 

Rifiuti la mia grazia ? Ah forse entrambi 

Veniste a macchinar la morte mia 

Inventando una storia ? !... 
Lio. {ad Epponina come sopra) Non fidarti !... 

Ei scruta avidamente il tuo segreto J... 
Epp. Che fare io deggio ? Se favello o taccio, 

Sempre uguale è per me sorte funesta l... 
Ves. {gridando) Olà custodi vigili accorrete I... 

Qui si attenta l'Impero i... I congiurati 

Son penetrati in corte ?... 

{la scena si riempe di armati) 
Lio. Ah rinumano!... 

E tanta infamia la comporta il celo?... 
Epp. (risoluta) Pietade o Sire, nei remoti boschi 

D'Orange, in grembo a la cavata roccia 

Sorge il sepolcro de' miei padri... 
Ves. Ebbene 

Prosegui !... 
Epp. Io stessa in quel sepolcro ascosi 

Il fuggitivo e povero consorte... 
Ves. Tenero cor di donna I... 
Lio. Ahimè che festi 

Epponina L.. 
Epp. Salvare io lo voleva !.. 

'6 


Lio. e Tài perduto i... 

(popolo di dentro) Viva Tito I... 

Ves. Oh gioja 1... 

{pdesi una marcia guerriera^ che annuH- 
sia il ritorno di Tito vittorioso), 

{Voci di popolo) 

Ves. Tito ritorna o Decio, e tu sinanco 

Non obbedisci il Re?... Non Tài compreso? 

Dec. {confuso e sottovoce) 

Parlato o Sire ancor non ài !... 

Ves. {sdegnoso) Ma credi 

Che per esser compreso il Re favelli ? !... 

Tu cortigiano astuto non ti avvedi 
Ancor che necessaria è a me la testa 
Di Sabino?... Il mio cenno, il mio respiro 
Non si comprende in corte ? ! 
Epp. Io gelo !... 

Lio. [in disparte) Io fremo 

Ed un ferro non ò!... Così perdonano 

I Cesari di Roma i lor nemici !... 

Ves. {pensieroso) 

Non mentiron le stelle !... A me doveva 
Far guerra un morto!... Uià Fallante il disse I 
Merta un seggio Fallante accanto a Giove ! 

{segue la marcia) 
O sospirato figlio ad incontrarti 
Io vengo, e teco di mia man divido 

II cerchio santo de la mia corona! 

[i cortigiani vanno per la porta del fondo 
con Vespasiano y eccetto Decio^ che segue 
Epponina), 

Lio. {con dispresso) 

Godi lurida plebe generata 


In grembo alla Paura !... e lieta inneggia 

A due tiranni !... 

{prende, pel braccio Epponina e in aria di 

conforto e di alteressa), 

E tu sangue di Gallia 
Seguimi là dove Tonor mi chiama !... 

{viano per V altro lato — Decio li segue 

per esplorarli^ mentre cala il sipario). 


Fine dell'Atto IV. 


ATTO QUINTO 


Carcere con poca luce. — Porte laterali, che danno in altri 
carceri ed in sotterranei. Nel fondo una gradinata con 
porta spaziosa ricoperta da una tenda nera. — Una 
finestra sulla dritta. — Un giaciglio, un tavolo. 

SCENA I. 

Due carcerieri che giuocano ai dadi le spoglie del 
condannato. 

Primo Carceriere 

Sei più sei fan dodici, il guadagno 
È mio... 

Secondo Carceriere 

Tentar mi lascia la Fortuna 
Posso fare altrettanto!... 

Primo Carceriere 

La Fortuna, 
È donna, che di te non s'innamora !... 

Secondo Carceriere 
Perchò ?... 

Primo Carceriere 

Perchè ti vede gobbo e guercio, 
Butterato e boja!... {ridendo) 
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Secondo Carceriere 

E allor mi affido 
Al Fato, che è barbuto al par di Giove 
Tonante!... Bada che del Gallo solo 
Noi giocammo le penne !... {gitta i dadi) 

Primo Carceriere {ridendo sempre) 

Che miseria! 

vSecondo Carceriere 

Appena cinque !... Ài vinto... Ci scommetto 
Che con le spoglie di quel condannato 
Farai la toga a quella brutta arpia 
Di tua moglie... E già l'ai rimpannucciata. 

Primo Carceriere 

La Legge non mei vieta... Ma potresti 
Infrenar la linguaccia !... Lascia a casa 
Le donne ! 

Secondo Carceriere 

E tu non mi chiamasti gobbo 
Ed altro, ed altro?.. Un pò per uno!., or basta! 
{si stringono la mano) 

Primo Carceriere 
Sai che il Gallo è un bel gallo e più non canta! 

Secondo Carceriere 

Peccato che lo mandino sì presto 
Al Tartaro !... 

Primo Carceriere 

Sta zitto !... A la segreta 
Porta sento chiavar!... 
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Secondo Carceriere 

Sarà qualcuno 
Di semenza patrizia ! 

Primo Carceriere 

A cui fa gola 
Il prigioniero!... Ed io vado a recargli 
Un'anfora di vino e i ceci fritti !... 
{viauo rapidi per diverse parti) 

SCENA II. 
Vespasiano solo 

{egli viene dalla porta segreta ed è travestito da 
sacerdote). 

Pria che sul ceppo cada la sua testa 
Vederlo io voglio!.. Prima che i suoi occhi 
Si chiudano e per sempre, io voglio empirli 
Di lagrime!... Alla ruota del tormento 
Sia dannato il suo spirto e renda allegra 
La mia vendetta!... Ei certo ravvisare 
Non puote in queste vesti il Re di Roma!... 
{cautamente si nasconde dietro la tenda) 

SCENA 111. 
Sabino 

(ei viene pensieroso dall'altra parte del carcere) 

O funesti pensier datemi pace !... 
Più de la tomba, che ogni dì misuro, 
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Più de la scure, che mi sta sul capo, 
Voi fate guerra airalma mia !... O Epponina 
Di fede infranta a me ti accusa il mondo 
E non cadono i celi?... 

Ahimè che importa 
Esser traditi noi sapranno mai 

I traditori !... Alla romana Corte 

Tu disvelasti il mio fatai soggiorno !... 
Tu menzognera, adultera, codarda 
Troppo infingesti e troppo !... Ed io t'amai, 
E t'amo più del fior de' miei verd'anni, 
Qual sorriso di celo a me piovuto 
Per allegrare il bujo d'un sepolcro !... 
Ma no, che dico ?... Se in quel cor la colpa 
Fu straniera per sempre?... Ahi che sedurre 
Uno spirto maligno mi voleva !... 

II perdono del Re suonò menzogna!... 
I Coronati allor che danno morte. 
Infamano gli uccisi, onde il delitto 
Non si aggravi sul trono!... I sacerdoti, 
Che dfii potenti traggono il guadagno, 
Strozzano il vero col mantello sacro; 

E la scaltrita plebe accusa e infama 
Chi nella rete dell'infamia è tratto !... 
O Cesari romani, a voi la fama 
Grida clementi, generosi e vero 
Sangue di Numi !... L'idolatra volgo. 
Che bacia ognor la verga, che il percuote, 
Crede e non vede... Dal timor deriva 
La credenza e la fede e non dal senno ! 
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SCENA IV. 
Carceriere e detto 

(il carceriere depone accanto al giaciglio un'an- 
fora ed una focaccia e fa le mostre di non 

sentire), 

Sab. Veglio custode di virtù, che pena 

Sotto il sembiante del delitto, or dimmi, 
Se il puoi, se il sai, chi mi sospinge a morte?.. 

{breve pausa) 

Ah tu non m'odi?... Son gli orecchi tuoi 
Chiusi pari al tuo cor servo e corrotto, 
Oppure il Re ti sigillò la lingua?... 
Ahi mala scuola !... Ove apprendesti tanta 
Arte d'inganno?... Favellando meco 
Arricchir ti potresti... {cava una borsa) 

Car. e ancor potrei 

Perder la testa !... Quell'oscura tenda 
Nascose più d'un manigoldo... 

Sab. L'oro 

Gli diede la favella!... Io non vo nulla, 
Che ti offenda saper; la morte mia 
Io la vagheggio , è certa ! Ella sul volto 
Non à terror per me ! Un dubbio solo 
Gli ultimi istanti mi avvelena, e forse 
Nei regni eterni seguirà il mio spirto 
Come a vendetta eterna !... Ài nulla inteso 
Per le romane vie, che forse oscuri 
L'onor de la mia donna?... 
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SCENA V. 
Vespasiano e Detti 

Ves. {mostra di aver sentite le parole di Sabino) 

Ahi non più tua !... 

Sab. Sacerdote crudel, la tua parola 

Tutti i dolor deirUniverso asconde !... 

Ves. Vorresti adunque ch'io mentissi ? Il vero 
A favellarti io qui pervenni!... Un pio 
Dover mi tragge a te furtivamente... 
Grata in udir ti fia nel passo estremo 
L'arcana voce, che parlò dal celo 
Per la bocca fedel del sacerdote !... 

Sab. [con ironia) 

Voce di celo e che vorresti dirmi?... 

Ves. Che tu con Todio in cor perir non dèi... 

Sab. Sei mistico abbastanza !... io non t'intendo!... 

Ves. Oh n'ài ben d'onde !... L'erudito fallo 

De la tua donna ogni credenza eccede !... 
Sul mio labbro al tuo cor favella un Dio !... 

Sab. O è falso il tuo Dio, o sei tu falso!... 
Tu mi avveleni l'anima e ti vanti 
Ministro degli Eterni?... Ah non fur mai 
Tanto perversi come sono in Roma 
1 sacerdoti de la Gallia mia !... 
Non accusò giammai Voce di celo 
Lo error di donna al misero consorte !... 
Voce di celo non armò la destra 
Per farla rea e insanguinar la terra !... 
Voce di celo al core dei morenti 
Non mosse la tempesta !... O sacerdote 
Sono idoli di sangue i Numi tuoi !... 
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Dal guardo mìo sottratti, io non ti credo !... 
Insino al puro cor de la mia donna 
Giunger non può la colpa !... Ai figli miei 
Ella fu madre inviolata e cara!... 
Un pio dovere, una potenza amica 
Te non guidava in queste soglie oscure, 
Ma un tiranno peggior d*ogni tiranno!... 
Ed ora va!... 

Ves. Ben ài smarrito il senno !.,. 

Chi dunque al trono rivelò la tomba 
Che ti ascondeva?... Fra il suo bardo e lei 
Contrastava Tamor solo un Sabino !... 
Ed era d'uopo perderlo! Dovunque 
Corse tal voce, ed agli orecchi tuoi 
Solo non giunse !... 

Sab. Sacerdote, e ardisci 

Farti puntello a la codarda infamia. 
Che forse nacque da la tua fucina, 
E sulla pietra del capriccio infrangi 
11 mio povero cor!... So ben che i Regi 
Dei lor delitti accusino per fabbri 
I tormentati ad ingannar le genti, 
E in questa trama impieghino sovente 
La man del sacerdote !... Altare e trono 
A vicenda si celano i misfatti !... 
E si tengon per sacri !... 

Ves. Io qui non venni 

Che a inspirarti nel cor sensi soavi !... 
Ministro e intercessor un Dio mi elesse 
Fra la terra ed il cel !... 

Sab. Fra Tuomo e il celo 

Altro anello non v'à che la preghiera !... 
Né interpreti del cel sono i codardi, 
Che vanqo cinti di bugiarda stola !... 


ma 
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Ves. Tu provochi gli Dei e orror m*infondi !... 
(va, e nelVattdare si fa cadere uno stiletto) 

S AB. {raccoglie il pugnale e con ironia esclama :) 

Ecco il simbol di pace!... In questa guisa 

Serve gli altari e i Numi un sacerdote !... 

Va fango impastato con la bava 

E il sangue de la vipiera e del serpe !.. 

A Cesare tu servi!... Il cor mei dice; 

E la voce del cor mentir non puote !. 

A che mi lasci questo ferro ? ! ! Ingiusto 

Rendermi vuoi contro me stesso ancora?... 

{si avanza lentamente per la finestra) 

Tutto dice sventura !... È fredda Taurii, 

O freddo nelle vene è il sangue mio?... 

In quella nube turchiniccia e negra, 

Che adombra l'orizzonte, io veggo il fiero 

Cavallo de la morte!... Ad una, ad una 

Come fronde di quercia fulminata 

Caggion distrutte le speranze mie !... 

(cade abbattuto sul giaciglio, — Succede 
breve pausa). 


SCENA VI. 
Il Carceriere , Epponina e Detto 

Car. {sottovoce ad Epponina) 

L'infelice riposa... I giorni suoi 
Pur divisi dal sonno e dal dolore! 

Epp. e dal duol che dispera !... O mio Sabino 
Di sepolcro in sepolcro i tuoi begli anni 
Come a gocce di lagrime cadute 
Dal ciglio del Destino, ài tu consunti !... 

De la speranza la colomba arcana 
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Aleggiandoti intorno si pungeva 
Col tuo serto di spine i bianchi vanni, 
E volgea sanguinante altrove il volo!... 
Un tributo a la morte è la tua vita, 
Un sogno nebuloso, una procella, 
Un insulto di celo, una condanna, 
Che spaventa gli spirti dello Averno!... 
E a questa vita si è la mia congiunta 
Per disfarsi penando e maledire!.,. 
Farmi che avverso un Dio crear ti volle 
Con l'amaro piacer de la vendetta ; 
Ovver pentito iJe la sua fattura 
La sbalestrò sul tramite del pianto I... 
(si avvicina e gli pone la mano sulla fronte) 
Oh come brucia ! Arroventato cerchio 
Sembra che stringa le sue tempie ! O celo 
Secca è la fonte de le tue rugiade 
Sulla riarsa mente !.„ 

Sab. {scotendosi con sorpresa , e in forma di 
delirio) 

0\h chi siete?!... 
Che si vuole da me?... Ahi forse è l'ora?.. 
Le sue forbici fredde il manigoldo 
Passò sul capo mio?... Mi attende il ceppo ! 
Oh si muoja da forte e non si pianga !... 
Il pianto de le vittime fa bella 
La vendetta dei Re ! 

Epp. Son io. Sabino, 

La tua consorte... Oh cel non mi ravvisa!... 

Sab. E a che venisti?... 

Epp. .Ad abbracciarti io venni, 

decisa a morir!... 

Sab. Sublime idea i... 

Se non mi avessi pria tradito e ucciso !... 
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Epp. Che mai favelli ?... Ricomponi i sensi !... 
Guardami in volto !... 

Sab. Oh non son io che il dissi !... 

Un popolo ti accusa e ne à ben d'onde !. . 

Epp. Un popolo mi accusa e tu mi danni ? 

Sab. Io li difendo ! Ma son gli occhi miei 

Che voglion fede al tuo delftit^f!... Il core 
Si ribella al mio sguardo ; ma il sospetto 
Ora mi assale, or cede al par dell'onda 
Che cavalca lo scoglio e riede infranta ! 
Eppure il dubbio mi avvelena e a un tempo 
Accusatore e difensor ti sono 
Contro me stesso !... L'ora che mi avanza 
Fra il carcere e la scure, oh non è trista 
Quanto la idea che tu tradir mi possa !... 

Epp. Ed anco questa a le infinite angosce 

Aggiunge un Dio tiranno!... Ognun mi accusi 
Invereconda e turpe delatrice 
Di Roma ; ebbene io non mi adonto ! Ognuno 
Mi disprezzi, mi abburra, a me non cale I 
Ma il sol pensier che tu mi creda rea 
È il sol periglio, innanti a cui si spezza 
La mia baldanza onesta ! 11 mio soffrire 
Per tua cagion, non è dunque d'usbergo 
All'onor mio ?... La tua sventura insulta 
La mia sventura ; e se repulsa io sono . 
Da te che amai, ed amerò per sempre, 
Sinanco se patir dovessi eterno 
Un supplizio sotterra, ah non ò forza 
Per sopportare il duol ch'io benediva I 

Sab. Tu m'ami ancora e non mi rechi un nappo 
Che valga a raccorciar le pene mie ?... 
Non si crebbero insieme Amore e Morte ?... 
Vuoi che ti creda ? a me rispondi : il bardo 
Che ti amava e ti segue or ch'io son vivo, 


Che pretende da te ?... L'amor ti chiese 
E il sai ; tei chiede ancora, e vuoi ch'io creda 
All'innocenza tua?... Giuraste entrambi 
Di perdermi l... Nel fatto si avvalora 
La idea funesta !.. E non potevi o donna 
A me svelarlo pria?... lo di mia mano 
Avrei spezzata la fatai barriera, 
Avrei rimosso l'odiato ingombro 
D'un cadavere steso in mezzo ai piedi, 
Che impediva di amarvi in questa terra^ 
E senza farti rea saresti sposa 
Di Lionello l... 

Epp. {sottovoce) Ed oltraggiare ardisci 

Anche l'uomo, che arrischia la sua vita 
Per salvare la tua?... 

Sab. {guardando lo stile) Ma lo rinvenni 
Un ferro, che mi toglie a cento morti, 
E di me mi fa degno l... 

Epp. {gli strappa il ferro) Ahi sciagurato I 
Spera nell'uom che offendi I Egli percorse 
Due lunghe notti le romane selve, 
Raccolse, armò gente, che abborre a morte 

I despoti di Roma, e già minaccia 
Assalire le scolte e penetrare 

Dentro a questi recinti 1... Egli è deciso 
.A salvarti o morire l... Anche i banditi 
Giuraro di pugnar un contro cento; 
E il bandito roman muore e non cede ! 

II popolo sarà di chi non perde 

E al novo aitar si prostra e adora insieme 
La Fortuna e la Frode I... 
Sab. Ahi troppo è vero ! 

Deggio dunque sperar? 

Epp. Fortuna il sai 

Sorrise agli ardimenti i... 
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Sab. In cor mi parla 

Una terribil voce L.. In sulle guance 
Gelido spira il vento dei sepolcri ; 
Ed un pensiero solitario e muto, 
Che ti rende innocente, mi consola 
E fa dolce il morir L.. Sento sul volto 
Le tue cocenti lagrime cadérmi 
E tergerle non so!... Mi giovan tanto!... 
Se credendoti rea ti offesi o donna, 
Or mi perdona ; e fa che mi perdoni 
L'uomo che offesi e che combatte indarno 
Il mio destino avverso !... Orrenda rete 
M'ànno contesta i Cesari di Roma, 
Ed è forza ch*io rauoja !... 

Epp. Ancora io spero !... 

{a queste parole si solleva la tenda e lascia 
vedere i littori armati di scure ; uno di 
loro si (ivànsa verso Sabino. — Eppònina 
trasalisce), 

Sab. Spera che il sangue mio germini in terra 
Cento vendicatori !... Ed ogni stilla, 
Che sgocciola. dal ceppo, al mondo dica: 
L'augusto Imperator, che gode fama 
Di clemente, di nobile e di pio, 
Così perdona i suoi nemici !.. [con riso amaro) 

Epp. O sposo !... 

Sab. Celami il pianto, che mi fa codardo !.., 
A me quel ferro pio liberatore !... 
Il carnefice è giunto !... 
{il littore frapponendosi toglie dalla mano 
di Eppònina il pugnale e fa cenno a Sabino 
di seguirlo). 
Epp. Oh quanta infamia !, 
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Sab. {si avanza lentamente e dice ad Epponina 
le parole seguenti), 

A che sperar mi festi? Assai men cruda 
Saria discesa a me la morte ! Addio !... 
Addio terra ove nacqui, ove sperai 
Chiuder di morte al ferreo sonno i lumi ; 
Io non morrò per te l... Ma tu fii grande 
E gloriosa !... E quando i figli miei 
Potranno palleggiare un'asta o un brando 
E agiteranno le temute insegne, 
E tu dal grembo non darai più schiavi, 
Rallegra d'un pensier la polve mia !... 
Epp. Ei mi s'invola i... Oh qual fragor si avanza ! 


SCENA VII. 

Lionello e detti 

Lio. [gridando di dentro) 

Vili fermate !... io spegnerò col sangue 
La infamia vostra !... 
{odesi un suono d'armi^ che cresce) 

Epp. Ahi quanto tardi giungi 

O Lionello !... 

{La tenda si abbassa , e si sente il colpo 
della scure, — Epponina gitta un grido 
acuto e si abbandona, — Lionello appa- 
risce armato e furibondo. Egli mostra 
di avere combattuto ed è tinto di sangue. 
Gente armata irrompe dalle porte e dai 
sotterranei con fiaccole. La scena è illumi- 
nata ed invasa). 
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Lio. [ad Eppomna) Dov'è Sabino?!... Parla!... 
Morte d'un Dio tu non rispondi ì Ahi quale 
Sanguinante baleno agli occhi mici !... 

Epp. {va infondo della scena^ solleva lentamente 
un lembo della tenda e ritorna). 
Sovra il suo capo rovesciò la scure 
L'I mano che da Re scrisse il perdono I 

{Lionello raccapricciato tenta avanzarsi 
pel fondo ; tutti lo seguono , mentre si 
abbassa la tela). 


Fine. 
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CALIGOLA 


POEMA DRAMMATICO 

In cinque atti e in verini 
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Cf^o Cesare Caligola, Imperatore di Roma. 

Giulia, sorella di Caligola. 

mareo, commediante e confidente dell'Imperatore. 

Olimpia, moglie del commediante Marco. 

Cassio Clierea, tribuno e centurione. 

Cornelio Sabino, capitano romano amante di Giulia. 

Prospero, capo dei masnadieri. 

Olimpio, masnadiere. 

Flavio lo Stoico, senatore romano. 

Tusnelda, Principessa tedesca prigioniera in Roma. 

OUaTia, ) j. r- f 

liiVia dame di Corte. 

Vitelli US, mercadante spagnolo. 
TuUia, moglie del Centurione Licinio. 
Cilena, giovane focese. 
Marzio, prefetto. 

Un servo di Corte , un Armigero , due fanciulli figli 
di Tullia — Soldati pretoriani, soldati germanici — Popolo. 

V azione del /° 2^ e 3^ atto si svolge in Roma ; quella 
del 4^ in Marsina i del 5° al Campo Marzio, 
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ATTO PRIMO 


Stanza riccamente addobbata. — Porte laterali, che mettono 
negli appartamenti di Cesare. — In fondo una porti- 
cina segreta. — Nel mezzo la statua di Giove To- 
nante. — All'alzarsi della tela si vede Caligola assiso 
davanti un tavolo con due pergamene nella mano 
destra. — Egli è vestito di una tonaca con maniche 
larghe, contro il costume , e di una collana spaziosa 
che gli copre le spalle. — À la barba indorata, e nella 
sinistra mano una bacchetta avvolta da due serpenti 
in forma di Caduceo. 


SCENA I. 
Caligola solo 

{quasi inquieto scrivendo sul dorso delle 
pergamene). 

Spada!... Pugnale!... Se la mia memoria 
Non falla ; parmi aver segnati i* nomi 
Dei cavalieri !... Ei son trecento !... Voglio 
Sperare che il veleno di quell'arca 
Basti per ispedirli all'altro mondo !... 

SCENA II. 
Detto, un Servo, indi Flavio 

Ser. Il Senatore Flavio.... {si ritira) 
Cal. {incontrando Flavio) Oh benvenuto 

Al mio amico d'infanzia!.. Che io ti abbracci!.. 

So tutto !... Ài già testato in mio ifavore... 
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L'erede tuo son io !... Prova sentita 
E «questa di amistà ; ti rendo grazie 
Dell'amor che niii porti... 

Fla. è mio dovere !... 

L'unico figlio d'un Romano, il vero 
Successore di noi credo lo Stato. 

Cal, Sentenza degna d'un celeste Nume 

È la tua !... Io per me non vorrei nulla^ 
E tu Flavio lo sai, se stendo il braccio 
Non richieggo per me... 

Fla. Per la Repubblica 

Tu soltanto domandi !... 

Cal. Ben ti avvisi ! 

Oh se i Romani avessero il tuo cuore !... 

Pochi stoici sofi e generosi 

Àn testato per me ; ma credi forse 

Che a meritarsi il titolo di eroi 

Basti ciò solo?... È d'uopo che ei muojano 

Prima di me, perchè io succeda a loro !... 

Fla. Ben ragióni mio Re!... 

Cal. Per dirla schietta, 

Anno vissuto troppo e non son stufi 
Ancora del mondacelo ; e tu benanche 
Vissuto ài molto, e scomparir dovresti 
Da questa terra. La gran Patria vuole 
11 sagrifizio tuo. Guarda, lassù 
Ti attendono i Celesti, e un seggiolone 
Da lor ti si prepara nel triclinio 
Degli Olimpici Dei, che stanno a guardia 
De le romulee mura. Se tu muori 
A tempo, mi pergiungono oppurtuni 
I tuoi tesori. — Una scena da burla, 
Se tu vivi, diviene il testamento!... 
Comprendi Flavio mio?... 


- 89- 

Fla. Ne ài ben d'onde ! 

Ma non posso morir per ora!... Ascolta: 

Regna un subuglio in casa mia ! Gli affari 
Non ò posti in assetto ; almeno aspetta 
Che mariti mia figlia ; e poi, ti giuro, 
Che il mio dov^er di cittadin romano 
Farò volenteroso. 
Gal. Per tua figlia 

Provvedere io stesso ; non pensarci !... 
Avrò paterne viscere per lei !... 
Ti spiccia Flavio mio, muori e ragiona !... 
{lo accompagna fi yio alla porta accarezzan- 
dolo sempre — Flavio esce, — Succede breve 
pausa). 
Oh benedetta la Filosofia 
Dei tempi nostri !... Vadano alle fiamme 
Del Tartaro le leggi dissennate, 
Che prescrivono eredi i figli ai padri!... 
Quelle Dodici Tavole mi slanno 
Come un masso sul fegato. Gli stolti 
Le dissero Sapienza ?... Il vero savio 
Son io ! Per me son falsi quei decreti 
Ed àn falsata Roma !... È tempo ormai 
Passarli a fil di spada per rifare 
1 patrii danni !... Appiccicando il foco 
A quei volumi, i poveri Dottori 
Non potranno allegar che me soltanto!... 
Questa è una bella idea ; ma nel momento 
È d'uopo specular sulle dottrine 
De lo stoico, che trova il suo piacere 
Disprezzando il piacer !... Povero bimbo ! 
Se di Roma le nobili matrone 
Dessero ai loro sposi il medicato 
Vino, frappoco imbottirei d'argento 
Le casse dello Impero !... Un'ecatombe 


Illustre a Roma è necessaria ! Spero 

Che la virlù non sia parola antica 

Per le severe donne !... 

Ed or vedremo 

Se il mio cavallo da cerimoniere 

Le abbia per bene accolte nella stanza 

Dei Cesari !... 

[esce recando seco le due pergamene e rileg- 
gendo i nomi dei cavalieri), 

SCENA III. 
Marco e Prospero 

{vengono per la porta segreta, ravvolti in 
ampii mantelli* — Marco innanti con una 
fiaccola in mano). 

Ma. Mi segni brutto tanghero! 

Se starsi ritte sdegnan le tue gambe 
Sdrajar ti puoi su quel cesareo scanno. 

Pro. Tu mi canzoni amico ; io sono stanco 
Soltanto del tuo scherzo!... Ai tu voluto 
Farmi cioncar ben grosso !... È mai possibile 
Che il tuo superbo imperator di Roma 
Voglia parlare ad un bandito? Molta 
Distanza ci divide... 

Ma. Tu vaneggi!... 

Non sei tu pure il Re de la foresta?... 
L'Imperatore è capriccioso; ed io 
Ti ò qui condotto a favellar con lui 
Dopo gli ordini suoi... Egli mi paga, 
Io l'obbedisco a risico di pelle. 

Pro. Ma come mai gli è surto il ghiribizzo 
Di abboccarsi con me?... 

Ma. Questo lo ignoro. 
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Pro. Un masnadiero, che si trova a fronte 
Con un sovrano, è una stranezza tale 
Da fare sbellicare dalle risa 

I seguaci di Eraclito. Non credo 

Che ei si burli di me, o intenda offrire 
La mia testa ai littori?... 

Ma. e sempre dàlie 

Con la tua testa... Se l'Imperatore 
Volea di te disfarsi ; per le selve 
Ti avria cacciati addosso mille veltri 
Pretoriani audaci!... 

Pro. Adunque è questa 

Un'avventura, che non ò sognata 
Per tutto il tempo che mi sto nel mondo !... 

Ma. Avrai l'orgoglio di spacciar che fosti 
Meco alla corte, e un Cesare ti strinse 
La mano! 

Pro. e mi lasciò le lividure!... 

E quando mai fra i lupi ed i mastini 
Fuvvi alleanza?... 

Ma. Eppur t'inganni o amico... 

Sotto la. cappa dell'ardente Sole 

II comune interesse unisce spesso 
Esseri strani e dissidenti ! 

Pro. Il corvo 

E la colomba non fur visti insieme... 

Ma. Ma tu sparviero artigliator potresti 
Con l'aquila grifagna e gli avoltori 
Posar tranquillo nel medesmo covo !... 

Pro. Tu mi credi funesto ; eppur quest'alma 

Non nacque al sangue! Un uomo onesto io fui 
E pei dolori altrui piansi e pregai !... 
Ebbi una donna, e l'adorai siccome 
Cosa di celo ; e pria che il verme edace 
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Del delitto mi avesse il cor brucato, 
Levai gli sguardi agli astri e fui poeta !... 
{rimatie commosso) 

Ma. Non capisco più nulla !... Ei piange ?... 

Pro. (fra sé) Un passo 

Chiama Toltro !... Ed è molto sdrucciolevole 
Il sentier de la colpa ! Il cor m'inonda 
D'avanti a Roma la beata e cara 
Melanconia delle memorie ; e il ciglio 
Sento bagnarmi da un occulto pianto !... 

Madre e patria e giorni gai 
Là sui lidi abbandonali... 
Àn le selve inferocita 
Ogni fibra del mio cor!... 

Ma. [tentandolo) 

Mastichi versi e guardi come allocco !... 
Si può saper che mai ti frulli in capo?... 

Pro. In fondo in fondo all'anima perversa 
Ripullula talvolta un generoso 
Istinto di virtù !... Brilla un momento 
Uno sprazzo di luce, che si spegne 
Nella bolgia del vizio, e mi raddensa 
La tenebra del cor... Tento, ma invano, 
Riformare un cadavere, il passato !... 

Ma. Vedi mondo !. . lo credono un feroce 
Bevitore di sangue, ed a me sembra 
Impettito di stoppa e troppo tondo... 

SCENA IV. 
Livia e Detti 

Liv. {gridando) 

Accorri Marco, accorri!... Una pantera 
Dal Circo evase e penetrò la stanza! 

Pro. {sorpreso) Una pantera ? !... 


- 93 - 

Liv. La feroce belva 

Negli occhi ardea d'una sanguigna vampa ! 
Ruffato aveva il dorso, e dalle aperte 
Nari parea fiutasse sangue ! Cielo 
Che orrore!... Intorno si aggirò tre volte 
Per la stanza; ed alfin spiccato un salto 
Slanciossi incontro al delicato collo 
De la mia Principessa, che a quest'ora 
È divenuta mivSerando pasto I 

SCENA V. 
Ottavia e Detti 

Ott. (trasalita) Povera Giulia!.. Possano gli Dei 

Aver di te pietà!... Romani audaci, 

Benché tardi, accorrete l... 
Pro. {sviluppandosi dal mantello) 

Mano all'armi ! I 

Si sovvenga la donna!... 
Ma. (ridendo) Dove vai?... 

Non ài compreso che fu divorata?... 

Metti il ferro nel fodero, e ti guarda 

Che non lo appanni il vento o l'aria fresca ! 
Pro. Brutto commediante, e me lo dici 

Ridendo ?... 
Ma. {proseguendo a ridere) 

Non comprendi.;, il tuo soccorso 

Le giungerebbe postumo!... 

Livia ed Ottavia 

Lo sgherro 
Con le sue risa insulta la sventura! 
Ma. Se volete che io pianga allor mi frego 

Gli occhi... Ò ben donde a credere una fiaba 
La vostra storiella!... 


? 
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Prospero, Livia, Ottavia (fra di loro) 

Cosa ei dice?... 
Ma. Non vi adirate più!... Giunge la belva!... 
{acceftrtando Caligola^ che efitra) 
E la morta ritorna a nuova vita!... 


SCENA VI. 
Caligola, Giulia e Detti 

Liv. È viva !... (fra sé con sorpresa) 

Ott. Ancora io tremo ! 

Cal. (sottovoce a Giulia) Fu pesante 
Lo scherzo, tei confesso; ma ben puoi 
Perdonarlo!... Baciare io ti volea... 

Giù. Bacio che insulta e vilipende insieme !... 

Pro. E la pantera ?...'(« Marco) 

Ma. Già si è rintanata.... 

Cal. (a Giulia) 

Giove, nostro antenato, che ci guarda 

Dal piedistallo, si cangiava in toro, 

Ed anche in pioggia, che non bagna, quando 

Era cotto d'amore; e alla sordina 

Penetrava dov'eran le sue belle. 

Assonnando i custodi, io vo imitarlo 1 

Mi è cara assai la tua gola di cigno, 

E il bel vermiglio del tuo labbro I... 

Giù. Infame !... 

Tu riedi ad oltraggiarmi?... 

Cal. Meno stizza 

Cara sorella !... Fu un momento ! e poi 
Tu non tardasti a ravvisarmi involto 
In quella irsuta pelle !... ^ 
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Giù. Ò ravvisata 

Un'altra belva assai più truce e immonda, 
Che si chiama Caligola !... 

{si pone a seder e^ gravemente turbata) 

Ott. (a Livia) Fu scherzo 

Dunque la scena della fiera?... 
Liv. 11 vedìl... 

La pantera era lui!... Non ài compreso?... 
Cal. I nostri polsi imperiali e sacri 

Anno d'un tratto stramazzata a terra 

E sviscerata la superba fiera!... 

Ma. [battendo le mani) 

Caligola è un leone !... Nel suo sangue 
Scorre il sangue di Alcide ! Se vi aggrada 
Mirar la salma della estinta belva, 
Valicate quell'uscio!... 

{Ottavia e Livia escono) 

Cal. {a Marco in disparte) M'intendesti!... 
Quell'uomo i cui capegli a simiglianza 
D'irti spineti, sembra che si vogliano 
Barufiare sul capo, chi fia mai?... 

Ma. è quella buona lana^ che delizia 
Le campagne romane, e tu volevi 
Parlarlo !... 

Gal. Egli mi piace !... Quel sembiante 

Farmi aver visto in sogno. È un masnadiero 
Degno di star fra i Numi !... Il mio disegno 
Glielo ài tu fatto scorgere? 

Ma. Non mai I... 

Cal. Ei non temette di varcar furtivo 
Dei Cesari la soglia?... 

Ma. Egli non sa 

Che sapore à il timor!... venne restio, 
Ma venne 


Cal. Adesso è d'uopo ricondurlo 

Nella stanza segreta infino a tanto 
Che avrò Tagio e il piacer d'esser qui solo. 

(Marco fa cenno a Prospero , ed escono 
per la porta segreta^ donde erano venuti). 

Giù. (aliandosi con furia , prende pel braccio 
Caligola , e dopo aver guardato se fosse 
intesa o vista^ esclama) : 

Anima di dannato, or ben puoi dirmi, 
Ed io lo voglio, a che cospiri e intendi 
Funestare i miei di? Farmi infelice 
Pretendi a forza?... 

Cal. {con frcddessa) Io ?... 

Giù. Non t'avvedi ancora 

Dell'alto abisso, in che lanciarmi stavi ?... 

Cal. {in modo stupido) 

Parli d'abisso?... Cosa ò fatto?... 

Giù. E sempre 

Stupidamente crudo, e crudelmente 
Stupido ti presenti agli occhi miei ? ! !... 
Ma che sarà di me quando m'Ai resa 
Vittima d'un amor, che fa paura 1... 
E senza esser costretta ad arrossire 
Potrò uno sposo avermi?!... 

Cal. {stupido come sopra) E di che devi 
Arrossire o sorella?... E che bisogno 
Ài d'un marito, se ad un cenno solo 
Puoi divenire imperatrice?... lo sono 
Il popolo di Roma, e ti saluto 
Regina ancor de la bellezza. 

Giù. Un fiore 

Senza profumo che stupido brilla 
Sul prato, è la bellezza de la donna, 
Che amar non puote 1... Se mai questa donna 
Fosse amata ed amante , e se il suo cuore 
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Battesse per un prode, a cui la p:loria 
Cinge la fronte, non {spegneresti 
II. paradiso di due vite?... 

Cai.. Eppure 

Confesso non averti ancor compresa !... 

Giù. Non mi comprendi?.. Ebben.. se questo amante 
Fosse geloso d'un pensier sinancò, 
Oh certo un giorno gli daresti il dritto 
Di svellerti dal petto il cor di serpe ; 
E sul tuo viso sbatterlo cotante 
Volte per quante ad arrossir mi danni ! 

Cal. Oh questo è troppo !... {corrucciato) 

Giù. Ancor non basta! Ài forse 

Tu misurati de la tua follia 
I negri eccessi ?... Ed ài tu ben veduto 
Fin dove ti richiami e ti sospinga 
Questa demenza?... Ah tu non sai ch'io stessa 
Provi ristinto di cercar vendetta 
Con le mie mani e spegnerti nel sonno, 
Poiché già spento è nel mio cor fraterno 
Ogni ribrezzo di natura ! 

Cal. Bada 

Alla tua lingua! Aperta da gran tempo 
È la via deiresiglio, e Tàn battuta 
Le tue sorelle !... 

Giù. Mi ricordi vecchie 

Scelleranze ! Tu credi che l'esiglio 
M'impaurisca, se restando in Roma 
Mi esponi a cento prolungate morti?... 
O credi forse che puntello al trono 
Ti sia la verga, che abbrutisce ?... 

Cal. Niente 

Io credo !... So che il popolo romano 
Mi diede il dritto di far leggi ; ed io 
Non gliel'ò chiesto !.. A che mei diede dunque 
Cotesto dritto?.,. Se lo prenda?... 
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Giù. Roma 

Non ti disse di far leggi immorali... 

Cal. Dunque sono uno schiavo ? 

Giu. È schiavo un Prence 

Del popol suo, se di regnare ài brama 
Come conviensi a chi sa far le leggi. 

Cal. Bastauna volta; la mia prima schiava 
Sei tu ciarliera ! .. 

Giù. {con ira nel partire) Ed agirò da schiava !.. 

[succede breve pausa) 

Cal. Non mi deggio adontar, è troppo bella !... 
E la bellezza non offende mai !... 
Del lume del suo sguardo io non vorrei 
Privar la reggia !... Resterebbe senza 
Sole la stanza de' miei vecchi padri !... 

SCENA VII. 
Marco, Prospero e Detto 

Ma. ^ (facendo capolino dalla porta segreta), 

È permesso ? Si puote o non si può ? ! 
Cal. Entra furfante !... 
Ma. Il tempo è nebuloso !... 

Cal. {ostentando calmai si avvicina a Prospero^ 
che fa degl'inchini) 

Oh bravo ! amico mio, di tutto cuore !... 

Non' ti è sembrato strano il nostro invito ?... 

Pro. Nulla mi è strano al mondo, dal momento 
Che d'ozio e di sospetto il cor si alletta!... 

Cal. Però ti è strano udir da la mia bocca 

Che io divenni un pezzente, a cui l'impero 
Sta come il mondo sulle curve spalle 
Di Atlante ; e rischio d'essere schiacciato 
Come un ranocchio! Bisognosi a un tempo 
L'impero ed io vogliamo il tuo soccorso I... 
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Pro. Questa è una burla e ne fa fede Toro, 
Di che s'intinge il pelo della tua 
Barba !... 

Cal. Eppure son io un gran mendico, 

Che ti parla sul serio... 

Pro. e come va 

Che il tuo vago cocchiere un dì cascato 
Nelle mie reti, confessò che in decima 
Si ebbe da te l'argento a gran giumelle, 
Da pascere un esercito?... 

Cal. Da me 

Altro non à che busse il fanfarone !... 
Egli forse di te prendeasi beflfe ; 
E lo lasciasti sano!... Ài fatto male! 
Oh che tempacci sono i nostri !. . Guarda !. 
Se la mia barba d'oro e la corona 
Desidero di vendere, non trovo 
Per tutta Roma un compratore ! E guai 
Se consegno le chiavi dello Stato !... 
L'impero perde il credito !... Le casse 
Appariranno vuote ; in mezzo al campo 
Si affaccia lo sconforto ; i miei soldati 
Queruli mendicanti ; e dopo un giorno 
Diventano predoni e saccomanni !... 

Pro. Possibile?!.,. Ove mai dunque son iti 
Gli splendidi tesori di Tiberio?... 

Cal. Che tesori ?... Tu pur credi a le ciarle 
Del Senato e alle fisime del volgo?... 
I tesori !... i tesori !... bolle d'acqua, 
Buffi di vento e nebbia, che si sperde 
Alla parvenza d'un novello Sole !... 
La finanza è un cadavere spacciato ; 
Ed io costretto di crepar frappoco 
Senza vedere TUniverso in fiamme!.., 
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Ma. (in disparte) Che desiderio limitato !.. Ed io 
Scommetto che se il mondo fosse un uovo * 
Lo manderebbe giù per antepasto !... 

Cal. Ai tempi avventurosi di Augusto 
La Variana strage era successa ! 
Ai tempi di Tiberio fu vista 
La rovina del grande anfiteatro 
Dei Fidenati, dove i soli morti 
Giunsero a ventimila!... Qualche esercito 
Fu messo a fil di spada !... A me soltanto 
Di queste belle scene non è dato 
Edificar lo spirito. La sola 
Miseria è lo spettacolo monotono 
Che invade questa Reggia ! Dimmi amico , 
L'ore più belle de le tue giornate 
Non sono quelle in cui passi a rassegna 
Le tue vittime?... 

Pro. O Cesare t'inganni !... 

Per me Fora più bella è quando prego! . . 

Cal. Non ti credo furfante !... 

Pro. 11 vero io dissi !... 

Nella preghiera trovo pace !... Al sangue 
Non era nato questo cor!... 

Cal. Mi fai 

Lo scrupoloso ed il sentimentale... 

Pro. Dunque ti offende il vero?... 

Cal. Ciò non toglie, 

Né aggiunge nulla al mio disegno... 

Pro. Parla I... 

Ed io son tutto orecchie !... 

Cal. Essere a parte 

De' tuoi guadagni io voglio!..* Ti sorprendi?. 
Pro. De' miei guadagni ? 1 1... 
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Cal. e quante volte? Un Re 

Non parla a caso, né ripete il detto !... 

Ed in cambio di tanto rimarrai 

Impunito per sempre !... 
Pro. Ebbene accetto, 

Se uno scherzo non è; ma voglio un patto... 
Cal. Ancora patti ?... E quali ?... 
Pro. Al reo cimento, 

Cui si espone il bandito, il Re consorte 

Esser dovrebbe, se alla preda à dritto !,.. 
Cal. Vuoi che io rubi con te?I... 
Ma. (in disparte) Che belli patti!... 

Cal. (fra sì) 

Fra le strane avventure di. mia vita 

Conto anche questa!... 
Pro. Esiteresti ?. 

Cal. Impegno 

La mia mano!... 
Pro. Sta bene !.. 

CaL. Ci vedremo 

Dunque alla macchia!... 
Pro. {in disparte) Ò guadagnato tanto! 

Dall'alta sua piramide egli scese 

Al mio livello !... 
Cal. Marco, fallo scendere 

Per la segreta scala donde ei venne... 
{Marco e Prospero vanno) 

Qual differenza strana ed incompresa 

Fra Caligola e i Cesari sepolti ! 
Nuotavan quelli in un torrente d'oro 
Ed io nemmeno ò rame ! I padri miei 
Divoravano almeno venti volte 
In un giorno !... Peccavano di gola 
Più degli Eroi di Grecia 1... Pretendevano 
Per antepasto Tuova bellicose, 
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Che figliavano l'oche al Campidoglio, 

E che ruppero il sonno a Manlio in testa ! 

Amar fritte le lingue e le midolle 

Dei pappagalli. Oh storici ghiottoni!... 

Nel mentre io mi accontento d*una mensa 

Frugale, che millanta i soli ceci 

De la Suburra. Ei per guardarsi bene 

Dal Sole estivo si facean soffiare 

Da un codazzo prolisso di schiavoni 

Coi morbidi ventagli da le piume 

Occhiute del pavone ; ed io pezzente 

Da me stesso mi vento con un lembo 

Del mio lenzuolo, o della regia clamide, 

Che conta cinque inverni, ed è bucata 

Dal verme. Eppur quei Cesari felici, 

Ghiotti e beoni si ebbero rizzate 

Statue di marmo al pari degli Dei 

Del Tartaro, che fan da sentinelle 

Al Tebro e al Campidoglio. Quando penso 

A queste scene buffe, rivoltarmi 

Sento lo stomaco ! Quei maschi e grandi 

Imbecilli, idioti e donnajuoli 

Anno preteso d'essere immortali 

Come il vecchio Titone. Ah per l'Inferno ! 


SCENA Vili. 
Marco e Detto 

Cal. Marco, tornasti a tempo I... È questa l'ora 
Di mozzare le teste ai lantoccioni 
De' miei predecessori ! Non potei 
Decapitarli in carne, mi accontento 
Mutilarli nel marmo !... 
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Ma. è una vendetta 

Fredda ! 

Gal. e dire che Tiberio non voleva 

Morire!... Sento di aver fatto bene 
Allora quando negli estremi tratti 
Gli ritorsi la corda, e gli strappai 
Goi denti a morsi il dito inanellato ! 

Ma. Ben da tuo pari !... Taglieremo teste 
In marmo, in bronzo e quante ne desii. 
Ma sappi* che Gherea da lunga pezza 
Va strillando nel portico, e sobilla 
E sbuffa come un istrice in pensando 
Al ratto di sua moglie !... 

Gal. {rideìidó) L'insolente !... 

Ma guidalo da me, forse mi giova 
Per passatempo !.. Gosa egli diceva 
Quando la sposa gli mancò dal letto?... 

Ma. Non te lo pensi !... Avrebbe egli voluto 
Appiccicare il fuoco all'acqua santa 
Del Tevere ; e veggendosi legate 
Le braccia al dorso, ne sferrava calci 
Gome un puledro ; e ritentava indarno 
Farsi strada coi denti, e mi gridava : 
Rinnegato, bastardo e cortigiano !... 

Gal. Non perder tempo, guidalo, mi piace 
Tanto... {Marco esce) 

Una bella ninfa fluviale 
È la sua donna !... E mi faceva quasi 
Dar di volta al cervello !... Ed ei vecchiaccio 
Sessagenario s'ebbe il cor di farla 
Sua moglie !... Ei giunge !... O nobile Gherea 
Ti avanza ed a me esponi i tuoi desiri ! 
{mostrando di frenare il riso) 


% 
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SCENA IX. 
Cassio Cherea, Marco e Detto 

Che. Imperator del popolo romano 

Per la grazia dei Numi e del Senato... 
Cal. Lascia a casa gli Dei ed il Senato... 

Lo esordio non mi piace, è ridondante !... 
Che. È dunque vero che per tuo volere 

Mi si è rubata nella scorsa notte 

La moglie a vivaforza?... 

Cal. Che parola !... 

Rubata?!! Che linguaccia!... E quando mai 
Ruba un Cesare !.. Ebben se ciò fia vero, 
Tu pensa a masticar ciò che mi dici... 

Che. E la cagion del ratto?... 

Cal. Poltronaccio, 

La cagione sconosci?... Io Tò sentita 
Vantare tanto per la sua freschezza. 
Che ne ò provata invidia. Vuoi sapere 
Il resto?... Lo domanda a' tuoi capelli 
Canuti. 

Che. e ciò che importa?... 

Cal. Importa assai !.. 

Quella donna era indegna d*un poltrone... 
Che. Al Romano, che invecchia sotto il Sole 

Del campo, quando sta in periglio Roma, 

Si reca oltraggio?... 

Cal! Tu declami il nome 

Di Roma ; eppure non sei morto a tempo 
Per salutarti eroe !... 
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Che. Se tutti i prodi 

Dovessero perir nelle battaglie 
Chi mai sarebbe il vincitore?... 

Cal. Certo 

Non tu poltrone effeminato.... 

Che. e sempre 

Insulti?... Adunque rendermi non vuoi, 
Né credi, la mia donna ?... 

Cal. La sua donna ?! ! ! 

Che baldanza!... Ma quanto si possiede 
Dai Romani, non è del nostro impero?... 
Roma era donna, io Yb sposata e adesso 
Di lei m'indonno !... 

Che. All'ombra d'un governo. 

Che frastaglia la luce de la spada 
Con quella de le Leggi, fan ribrezzo 
Le tue strane pretese, e' già nel fango 
Per una via di scandali vien tratta 
La maestà del popolo romano !... 

Cal. Non alzare la voce !... Alla tua lingua 
Usa misericordia !... Ah brutto gufo 
Da cimitero, ti è venuta in corpo 
La tremarella !... Oh p^l tuo meglio ascolta !.. 

Ma. Voglio sentire anch'io 1... 

Gal. Fra cinque mesi 

Ebbi tre mogli, e sonmi sbarazzato 
Di quattro... 

Ma. è vero !... 

Gal. Poscia il cascamorto 

All'avola fec'io perchè intravvidi 
Sotto le rughe di sua vecchia pelle 
Le tracce de la tanta decantata 
Bellezza ; ma impassibile mi stetti 
Alla finestra quando le sue ossa 
Crepitaro nel foco !... Imperatrice 
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Fatta Tavria del bel Paese, se ella 
Stata non fosse al par di te pettegola!... 
In materia di ratto i nostri antichi 
Quiriti non andarono al sottile, 
Furo ladri di donne e saccomanni !... 
Alla statua di Marte, che fu nonno 
E Dio di Roma, l'altro jeri, io chiesi 
Nel portico un esatto conticino 
De le sue belle maschere, e in alterco 
Seriamente venni. 

Mar. Con la statua?!... 

Oh questo lo ignoravo !... 

Cal. Nientemeno 

La minacciai d'esilio. Il che non feci 
Solo perchè il mio bellico antenato 
Si arrese da coniglio.... 

Che. {irritato) A scherno prendi 

Uomini e Dei?... 

Cal. Ma tu scherano alcerto 

Non sei uomo, ne Dio ; quindi mi posso 
Divertire.... 

Che. Sorridi pur, ti appaga 

De la triste mia furia; ma ti giuro 
Che il mio nome dovrà scender sotterra 
Quale me l'ebbi da' miei padri illeso ! 
(nelV uscire si volge a Marco con fremito) 
Cortigiano !... 

Cal. Scommetto che si uccida!... 

Ed ora bada a te ! 
{stringendo forte il braccio di Marco) 

Senti la stretta 
De le mie dita !... 

Mar. Ahi ! ! 

Cal. Ti ricorda e bada 

Che i segreti di Roma a te soltanto 
Son noti !... In Tracia un temerario Principe 


F 
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Osava un dì svelar gli alti segreti 

Degli olimpici Numi, e fu da Giove 

Dannato e tosto a perdere la vista!... 

Lo incarco di accecarlo venne al Sole 

Affidato !... Il mio Sole, ancor lo ignori, 

È la scure !... 

Ma. Sarà fatta la tua 

Volontate !... 

(ftel meulre vanno , Caligola si volge e 
guarda la statua di Giove Tonante e ri- 
torna). 

Cal. e tu marmoreo buffone, 

Perchè bieco mi guardi ? Credi forse 
Intondermi paura perchè godi 
Il nome di Tonante ? A che nascondi 
Un amaro sorriso entro una folta 
Selva di peli ? Intenderesti adesso 
Burlarti di Caligola? O Tonante 
Pensa a quello che fai ! Potrei spedirti 
A viva forza nel paese greco !.. 
Te 1 an detto i Romani che mi frulla 
In capo, e da gran tempo il brutto scherzo 
Di tagliarti la testa ed innestarvi 
La mia?... Se ancor non credi avrai le prove; 
Marco, diglielo tu che non son uomo 
Di ciance; e digli pure che i suoi fulmini 
Sono per me come la spada in mano 
Del fanciullo, che se percorre il taglio, 
Si ferisce le dita!... 

Ma. Non crucciarti 

Glielo dirò !... 

Gal. Ed ora addio buffone, 

Che pretendi da me preci ed incenso ! 

[vanno) 

Fine dell' Atto primo. 


ATTO SECONDO 

Appartamento nel palazzo di Cesare. 

SCENA I. 
Giulia sola 

Egli fratello !... Nella negra Ardenna 

Belva più fiera non urlar s'intese !... 

Ei tutti abborre, anche se stesso !... Ed io 

Di scusarlo mi sforzo , eppur non posso !... 

Sinistro affetto nel suo cor ferino 

Egli cova per me... L'anima rotta 

Ad ogni vizio, altro non sa per pasco 

Che r odio e il male ; e se talvolta in essa 

Balena la pazzia per un istante, 

Coi^ la tinta del fulmine incolora 

La sua ferocia !... 

L'altro dì lanciava 
I vecchi gladiatori di Ravenna 
Alle morene, ed in vederli a brani 
Sanguinosi e tremanti, sorrideva 
Beffardamente. Poscia le cervici 
Dei quiriti patrizi suggellava 
Con un rovente ferro, e ad uno ad uno 
Quei tormentati si vedevan chiusi 
In gabbia a guisa di aironi. Infine 
Lo spettacolo atroce egli chiudeva 
Assiso a orrenda cena, rischiarato 
Dal tetro lume d'impeciati schiavi, 
Ed avido bevea tra gl'infiammati 


Fumi vertiginosi e il lezzo osceno 
Dell'arse carni. Condannata a stargli 
A fianco era Cesonia sotto il pondo 
D'una ferrata maglia ; in testa Telmo, 
La soldatesca clamide sugli omeri ; 
Ed egli avvinazzato la baciava 
Ricordandole pur che in un momento 
Farla a brani poteva !... Ella piangente 
Tremava di terror, mentre il marito 
Con un fremito d'ebbro e dissennato, 
Ti guarda o strega, le dicea fra i denti, 
Se mi assonni col tuo magico filtro. 
Svegliarmi posso e bevermi il tuo sangue 
Nel tuo spolpato cranio !... Ma che fia 
Di me o eterni agitator degli astri ?... 


SCENA IL 
Cornelio Sabino e Detta 

Sab. {si avanza leggermente^ mentre Giulia me- 
dita ; egli è vestito in armi). 

Melanconica sempre e sempre bella!... 

Oh potessi rapirle anche il dolore !... 
Giù. Tu qui?... {sorpresa) 
Sab. Non mi attendevi? Ah nulla il core 

Pel tuo Sabino ti predisse !... 
Giù. Il campo 

Io non credea che tu lasciato avessi !.. 
Sab. Amor furtivamente alla bandiera 

Mi sottrasse e guidommi in queste mura 

A inebbriarmi de la viva, luce 

De' tuoi begli occhi ! Non credea trovarti 

Pallida e mesta assai più dell'usato ; 
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E son tanti i pensier, che ti fan guerra 
Che pur la gioja della mia presenza 
Tanno conquisa !... 

Giù. {imharassata) Ah no t'inganni o amicoj... 
Passai la notte insonne, e poi sull'alba , 
Mentre sopite avea le stanche ciglia, 
Un malefico sogno a Innestarmi 
Venne improvviso e mi destai turbata... 

Sab. e qual sogno fu il tuo ?... 

Giù. Deh ! non tentarmi 

A rinnovarlo col parlar, mi attrista !... 

Sab. Se fu sogno mei narra ; al fianco mio 
La tua tristezza si dilegua. 

Giù. Io tremo !... 

Di non esser più tua a me pareva... 

Sab. e sospettarlo puoi ?... parla, proseguì. 

Giù. Bello e splendido in armi io ti vedeva, 
Qual mi apparisti a la commossa mente 
Nel primo dì che sospirai d'amore !... 
Eri in campo... inforcavi un generoso 
Destriero, che al candor vincea la neve.... 
Del tuo lucente elmetto il vivo raggio 
Frastagliandosi a quei del Sol nascente. 
Mi abbagliava lo sguardo, e mi parevi 
Rapito in un pensier, quello d'amore !... 
Un'aura imbalsamata ventilava 
Le anella del tuo crine ; e un dolce suono 
Di Semideo nel tuo linguaggio intesi !... 
Quando repente al tergo una falange 
Innumere ti assale !... Incontro a cento 
Brandi ti copri con lo scudo, e poi 
Rotando il ferro semini la morte , 
E ti schiudi la via fra i combattenti!... 
Il tuo destrier focoso allor mi parve 
Impennarsi ; in un momento ei spezza 
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11 freno asperso di sanguigna spuma, 
E quindi a suo voler seco t'invola 
> Per erme balze e ripidi burroni. 

é. Ansante e piena di sudor letale 

Io ti seguo con gli occhi insino dove 
Può giungere la vista, e là ti scorgo 
Inabissare in grembo a un mar di sangue... 
Ahimè qual vista !... Un vortice tremendo 
Ti avvolge nelle sue spire fatali 
E giù ti piomba, mentre protendevi 
In atto di soccorso ambe le braccia!... 
Sbalzai tremante e corsi disperata 
Ai veroni, li apersi ed invocai 
La brezza mattiniera a ricrearmi 
Lo spirito affannoso !... 

Sab. A' tuoi bugiardi 

Sogni fidanza or dai ?... Ti rassicura, 
Fido piti che noi credi è il mio cavallo. 
Alla voce, al desio del suo signore. 
Ei risponde, obbedisce, intende e serve 
E ratto vola al par della sua mente !... 
Deponi o bella ogni tristezza. Pieno di vita 
A te siede dinnanzi il tuo Sabino !... 
Già sei nelle sue braccia ; i tuoi sospiri 
Si confondono a- suoi ; né questo è un sogno! 
Non odi come batte un cor di Roma? 

Giù. (con sospiro prò/ondo) 

Oh me felice se spirar potessi 

Fra le tue braccia or ora !... Ah perchè mai 

L^ore, gl'istanti da la man del tempo 

Non rovescian la clessidra degli anni? 

Sicché questa per me piena di luce 

Sia l'ultim'ora de le mie giornate !.. 

Sab. Ed osi a me parlar sempre di morte, 
Mentre di rose Amor tutta incolora 
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La festa de la vita, e in sé raduna 
Ogni gioja del mondo, ogni speranza?.*. 

Giù. Fosse così !... e benché invan lo spero !... 

Sab. Tu mi sforzi a tremar !... Questo linguaggio 
È più tremendo del cruento lago, 
In che, sognando, mi vedesti immerso 
Fino alla gola!... Forse come pria 
Tu non marni?... Non dirmelo, ti prego, 
Per pietà!... 

Giù. Ch'io non t'ami ? E non riponga 

Ogni pensiero in te, non sospettarlo !... 
Negli occhi tuoi ò l'esistenza mia 
Nudrita dai prim'anni, ed ò giurato 
Morir nelle tue braccia!... 

Sab. e perché parli 

Sempre di morte ?... Donde mai sì strano 
Turbamento nei sensi ?... Ignori forse 
Che speranzoso io venni in queste mura 
Per chiederti in isposa al tuo germano? 
Certo in ammenda dei servigi miei 
Resi alla patria, egli non può negarmi 
La tua mano. Non sai che alla mia spada 
La vita ei debba sui germani campi? 

Giù. Per quanto ài sacro nei siderei regni 
Non mi parlar di lui te ne scongiuro!... 

Sab. Forse perché nella sua folle mente 
* Ad altri sposa ei ti destina ? Ah parla !... 
Tu declini lo sguardo! Adunque è vero? 

Giù. No ! 

Sab. Turbata rispondi ! Ahi qui si cela 

Un fiero arcano, che scrutar non oso !... 
Ma per gli Dei d'Averno, io te lo giuro 
Che d'altri non sarai !... Fossi dannato 
A duro strazio e a sempiterno lutto !... 
Finché una goccia avrò di sangue in core, 
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Finché del brando mio salda è la punta, 
Io tei ripeto, d'altri non sarai!... 
Vindici eterni e testimoni invoco 
Del giuramento mio l'Ombre e le Furie 
De la perpetua notte!... 

Giù. e non sarò 

Sposa d' altr' uomo ! 

Sab. Cesare persiste 

Adunque nel contendermi il tuo cuore?... 
E tu svelarlo ancora a me non osi?... 
Ma qual fra noi si noma il temerario. 
Che ad impalmarti aspira?... E chi fia mai 
Questo eletto da Cesare?... 

Giù. Nessuno !... 

Sab. Dunque sei mia ? rispondi !... 

Giù. [fra sé) Ah perchè il celo 

Non mi scaglia una folgore?... 

Sab. Se avessi 

Un rivale in qualsia terra disgiunta 
Dall'Asia, e ignota nel cammin del Sole, 
Io lo raggiungerei per isvenarlo 
Davanti agli occhi tuoi !... Tu mi dovevi 
O Giulia aprire dei lontani celi 
Le stellate cortine e mi spalanchi 
Un abisso d'orror !... Ma che ?... Tu manchi ?... 
Ahi qual sospetto !... Forse i labbri tuoi. 
Che attendevano il bacio dell'Amore, 
Libarono la morte? Deh rispondi!... 
Rispondi anima mia, che ti precedo 
Sulla via dei sepolcri ! {sguaina il brando) 

Giù. [ritorna ai sensi e lo r attiene) Alla vendetta 
Serba la vita e il glorioso brando !... 

Sab. Vendetta ? !... E quale ?... Una parola attendo 
Da la tua bocca, una parola sola.!... 

8 
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Impaziente, furibondo io sono... 

Parla, prescrivi , imponi !... Ah tu prosegui 

A tacere? ti arretri, impallidisci... 

Mille morti mi appresti e vuoi ch'io viva ? 

Giù. E non comprendi ancora?... A forza vuoi 
Che di vergogna io muora? Dal tremendo 
Mostro libera Roma !... {sottovoce) 

{succede breve pausa — Sabino è confuso — 
Gl'ulta SI copre con le mani la faccia e dà 
in uno scoppio di pianto), 

Sab. La mia mente 

Vacilla L.. Il dubbio si avvalora !... Ahi strani 
Pur troppo sono i detti suoi !... Tu piangi ! ?... 

Giù. Piango ; e sul ciglio di romana donna 
Son delitto le lagrime.... 

Sab. Ed ignoro 

Io la cagione del tuo pianto !... M'ami 
E diffidi?... 

Giù. Tu dunque mi vuoi morta?... 


SCENA III. 
Uno Schiavo e detti 


ScH. 11 tribuno Cherea parlar desia 
La Principessa ! [si ritira) 

Sab. Ricomponi i sensi 

E tranquilla ti mostra !... 

Giù. (fra sé) E il posso quando 

Mi copre il fango?... 


il 
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SCENA IV. 
CassioCherea e Detti 

Che. Mi perdona o illustre 

Donna, se deiramor le sante gioje 
Venni a turbarti. Da te sola io spero 
Che il tuo germano ridonar mi possa 
La pace tolta e la rapita donna... 

Giù. (fra sé con ir(ì) 

Sempre di lui mi si favella !... 

Che. Io spero, 

E tua bontà mi affida, che egli cessi 
Di schernire il mio crin canuto e bianco 
Non per la polve dell'età, ma solo 
Pei disagi durati io mezzo al campo.... 

Giù. E tu prode vegliardo, ad una donna, 
Che nulla può sul cor di lui, richiedi 
Quanto dovresti chiedere al tuo brando?... 

Che. Tu pur mi oltraggi e rammentar ti piace 
Che sulla punta d'una lancia segga 
Ogni dritto di Roma !... 

Giù. E non è vero?... 

Non foste voi Romani che una legge 
Da selvaggi imponeste a voi medesmi ?... 
Oggi a squassarla non vi basta il core I 
No, non vi basta^ e vi dolete o vili 
Dell'opra vostra. Stupidi, codardi 
Obliaste Magonza, ove il cavallo 
Del tiranno pestò le vostre teste?... 

Sab. Riconosci o Cherea nella mia donna 

Una nuova Cassandra; e in vane ciance 
Non isprecar più l'ore. 
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Giù. Ed il Senato 

Mentre fuggiva Cesare e varcava 

Novellamente il Reno, lo acclamava 

Vincitor di Germania; ed illudeva 
Queste misere plebi... 

Che. {con sorpresa) A un tal linguaggio 

Debbo fede prestar ? !.. 

Sab. e perchè ondeggi 

Fra dubitose idee? Teco non parla 
Uno schiavo tremante, un cortigiano!... 
Per lei ti parla un uomo, che incalliva 
La man sull'elsa de la spada, e crede 
Di non andar supposto a le falsate 
Opinioni d'una stolta plebe !... 

Che. Ciò non toglie che a Cesare tu sii 
Fra non guari cognato !... 

Sab. ' Aguzza un poco 

Il senno... Io tei ripeto : a te favella 
Un guerriero, che gitta la sua spada 
Nella bilancia squilibre del dritto, 
E arditamente al iSanco dell' offeso 
Si piazza a ricattarlo ; e al rischio indura 
Per sostenere la ragion contesa !... 

Che. Concitato pur troppo a me favelli, 

Né in tal guisa giammai parlar t'intesi... 

Sab. M'intendi adesso !... Complice mi vuoi 
Degl'insulti sofferti ?... 

Giù. Ed io Romana 

Sento che il sesso non mi vieta unirmi 
Allo intento civil che ti proponi. 
Sento un grido nel cor che mi ripete : 
Di Roma i figli son Romani ancora!... 

Che. (fra sé) 

Qui si asconde un mistero !... Eppure io fido 
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E son parato a tutto. L'onta mia 
Io laverò di Cesare nel sangue !... 
Giù. Ora di me sei degrro ; e volentieri 
La man ti stringo ; e ti ravviso figlio 
De la divina Libertà del Tebro !... 

Che. Grazie Giulia, grazie, io non voleva 
Spingermi a tanto ; dappoiché fra i vizi' 
Che fan brutto Caligola, vedevo 
Le sue virtù, le gloriate imprese... 

Giù. {con inquietudine) 

Di quai virtù favelli a me fanciullo 
Coi capegli canuti?... Quali imprese 
Tu credi rammentarmi ? Forse quelle 
De la Brettagna, che àn gridato tanto 
Gli spirti venderecci?... M'odi e impara!... 
Disbarcati gli eserciti romani 
In quell'isola infida e nebulosa^ 
Li schierava Caligola in battaglia ; 
E con parole incolorate e piene 
D'ogni erudito inganno, ei simulava 
Incoraggiarli, mentre ben sapeva 
Che sgombre del nemico eran le piazze. 
Venne infine agli attacchi senza colpo 
Ferire ; e sulle sponde allor si diede 
Coi soldati a raccorre le conchiglie , 
Che or si veggono in Roma al Campidoglio, 
Come spoglie strappate all'Oceano !... 
Taccio le nuove imprese e le cittadi 
Senza schermo assalite. Né ti parlo 
Dei tesori sciupati, e de le perle 
Ridotte in polve nei spumanti vasi 
Del cecubo o del vin di Siracusa.... 
Taccio de le matrone, prostitute 
Per impinguar l'Erario, avvelenando 
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Prima i consorti; e se sgannar ti vuoi 
Del resto, meco vieni !... Ciò che dissi 
È un granello di sabbia grandinato 
Sulla faccia del 'f ebro !... A vendicare 
Roma, ei tante vite aver dovrebbe 
Quante son l'ore de la sua nefanda 
Esistenza!... Ma ancor non m'ài compreso! 
Vieni e m'intenderai.... 

Che. Perchè sicuro 

. Io sia de la vendetta, vo le prove..., 

Giù. Sceglier le puoi tu stesso !... 

Che. (fra sé) Io mi confondo !... 

Giù. {sottovoce e con fremito) 

Indugi ancora nella scelta? Ebbene 

10 ti darò la prova ! Il primo colpo 
Sarà scagliato da mia man nel petto 
Dell'uom che abborri I... Seguirai tu poscia 

11 tuo dovere !... Udisti ?... Inaridisca 
Questa mano, se intrisa ella non fia 
Nel sangue di Caligola!... 

Sab. {confuso) O Giulia basta 

In nome dei Celesti !... Tu condanni 
Ogni mia fibra a un tremito di morte !... 

Giù. Eppur compreso il tutto ancor non ài !... 
Ma un istante verrà quando il tuo spirto 
Si coprirà d'orrore, e invocherai 
Il Sole che ritragga i raggi suoi 
E lasci il mondo gelido cadavere 
Nella tenebra eterna!... 

Che. Un uom si avanza !... 

{si ritirano) 
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SCENA V. 
Caligola 

(egli è vestito di seta ; à sulle spalle un mantello 
ad acqua ed il tridente in mano, e si avanza 
con passi a punta di piedi). 

Vuoto come le casse de lo Stato 

È questo appartamento! Ed io rimasi 

Col dente asciutto e T ugola digiuna... 

Credea che una bellezza, a me ribelle, 

Qui facesse il suo covo, ed è scomparsa 

Al mio venir !... Sta male ! Ed io voleva 

Narrarle a passatempo quanto avvenne 

Sul ponte di Pozzuolo! Oh che peccato!... 

Fra i poveri annegati vi mancava 

li più bel fiore dei patrizii !... Il gusto, 

Che mi die quella scena, mi obbligava 

Dar la decima ai destri rematori 

Del mio legnetto, che abbrivando colpi 

Di remo in sulle teste rituffavano 

Chi tentava nuotando aver salvezza.... 

Con tal racconto avrei sbrigliato il gajo 

Umor de la sorella... Adesso è d* uopo 

Citare i morti a comparir davanti 

Al pretore. La scena ò alquanto strana! 

SCENA VI. 
Marco e Detto 

Cal. Arrivi a tempo e pensieroso arrivi 
Brutta marmotta; mediti in che modo 
Potresti trucidar T Imperatore !... 


— 120 — 

Che colpa egli à ?... Ti rese confidente 
Di stato, e abbandonar ti fece il turpe 
Mestier di commediante... È questo forse 
Un delitto?... 

Ma. Ben altro o Sire ò in capo... 

Cal. Se più degno di viver non mi credi; 
Se sbarazzar ti vuoi di questo pruno, 
Mi avvisa a tempo!... Se vi son Romani, 
Che di mia morte àn fame, tu potrai 
Consigliarli a svelarmelo, ed allora 
Con le mie man mi segherò la strozza. 

Ma. Dove galoppi?... Io so che ogni Romano 
Aggiunterebbe gli anni suoi a quelli 
Di Cesare, perchè costui raggiunga 
L'etade di Titoiie. 

Cal. Adulatore, 

In un insetto stridulo e nojoso 
Mutar vorresti il tuo Signore !... 

Ma. [fra sé) È matto! 

Cal. Che mai dunque ti frulla o sciagurato 
In testa?... Ammutolisci come un pesce!... 
Mi guardi come allocco, o ancor ti sembra 
Recitar sui teatri?... 

Ma. Ad ingrassare 

Penso i leoni per la festa, e intanto.... 

Cal. Ed intanto ?... 

Ma. Le pecore van care !... 

Cal. Ti annegasti in un'anfora!... Buflbne, 
Se le pecore vanno a caro prezzo 
E i leoni son carchi di magrezza, 
Gli gioveran di pasto i prigionieri. 

Ma. Non ci pensavo.... 

Cal. Sì; ma la mia testa 

Sugli omeri non siede inoperosa. 
Né difetta di slancio. 
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Ma. Bella testa !... 

Cal. Eppure schizzinosi i Re del mondo 
Mi contrastano il titolo di Cesare 
Ottimo Massimo ; e vi à pur chi il nome 
Di padre e figlio del romano esercito 
Negarmi voglia!... Che ti sembra? 

Ma. Àn torto 

I mascalzoni !... 
Cal. e quel tribuno sciocco 

Di Cherea ti spaccia in sui rioni 

Che il titolo di Pio non mi conviensi !... 
Ma. Che maldicente !... 
Cal. Se ei tornasse a chiedere 

La moglie, devi esporlo a la berlina 

Dei monelli, assestandogli sul capo 

Questa mitria di carta !... 
Ma. e poi? 

Cal. Non voglio 

Che ei muora !... Se mi dissipa le noje !... 

Muta corda, che a noi giunge Tusnelda ! 


SCENA VII. 

{Detti e Tusnelda accompagnata da Livia ed Ot- 
tavia), 

Tus. Sire di me chiedevi ? È qui Tusnelda 
Pronta a obbedir del vincitore i cenni!... 

Cal. Non rammentarmi cose vecchie ! Alfine 
Il vinto qui son io !... Tu prigioniera 
Tieni Roma in prigione e sei servita, 
Invece di servir, da le mie dame !... 
Augusta sposa al mio fiero nemico 
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Arminio, te ne vai per le mie stanze 
Come ti aggrada ; eppur brontoli e oblii 
Che a mio riguardo le romane forbici 
Non anno rase le tue fulve chiome 
Morbide ancor di preziosi unguenti !.. 

Tus. Che vaiti ciò, se mi contrasti 1 baci 
Deir unico mio figlio e mei sottràggi 
A le materne cure ? Ài tu cessato 
Di esplorare sinanco i miei sospiri?... 
Non sei tu che aggravar tenti quest'oggi 
La sventura dei vinti, e insulti V ombra 
Dello estinto mio sposo?. 

Cal. Non ò vero !... 

Creder mi vuoi tu T uccisor dei morti. 

Tus. E a che dunque vuoi tu che alla presenza 
Di sua madre combatta in mezzo al Circo 
11 povero orfanello?... Non ti basta 
Di avermelo strappato da le poppe 
Il dì che Arminio cadde?... Non ti basta 
Di avermelo nascosto ; ed or mi chiami 
A vederlo morir ?... Dopo gran tempo 
Io lo trovo e lo perdo !... 

Cal. Non son io 

Che voglio eh' ei combatta ! Assai bollente 
È il suo spirto, ed aspira ad una lotta, 
In cui si muore.... Io so che ti provasti 
D'impedirlo, vantando i suoi natali!... 
E a furia di tranelli ancor tentavi 
Scaltrirlo a la vendetta !... Ei ti rispose : 
Io mi credo un artista; e la palestra, 
In cui mi aggiro, non è vii trastullo 
Da scena ; ma una vita gloriosa !... 
Io non conosco Arminio, io son Romano 
Ed amo l'Arte assai più de lo scettro!... 
Vedi se puoi negarlo!... 
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Tus. Alle sevizie 

Del vincitore aggiungi il turpe e reo 
Mestier di delatore.... 

Cal. {ridendo) Oh bella!... Vuoi 

Che ignori quanto ai danni miei prepara 
Un nemico di Roma, e che ti lasci 
Cospirare a svenarmi entro la Reggia?... 

10 non sono un babbeo. C'è la mia pelle!.,. 
E vuoi che resti con le mani in mano ?... 

11 tuo figliuolo è discolo soverchio ; 
Questa non è la prima volta, e il sai, 
Ch' egli si slancia ardito in sull'Arena 
Per trar di falce o rotear la clava. 

Noja è per lui quel giorno che gli scorre 
Senza gli applausi di commossa plebe. 
Che sovra il capo gli grandina i fiori... 
Il riposo gr incresce ; e quasi quasi 
Ei lo riguarda come insulto ; e intanto 
Tu dell' indole sua meco ti lagni.... 

Tus. Ciò dimostra che Cesare non pago 
Di aver curvata innanzi ai sette colli 
La Germania conquisa, à pur voluto 
Trasmodare gl'istinti generosi 
Del figliuolo di Arminio, e gli à insegnato 
A sollazzo di un popolo civile 
Il barbaro mestier di chi ferisce 
E uccide !... 

Cal. e non fu a lui ed altri cento 

Bimbi data la vita onde un bel giorno 
Col loro sangue a la romana plebe 
Rallietassero i giuochi ?... 

Tus. Oh se scrutato 

Avessi a tempo il tuo pensier di sangue, 
Avrei spezzato incontro ad un macigno 
L' ossa del figlio !.. Invece di vederlg 
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Bisunto d*olio nei feroci ludi 

Per allegrar 1' avvinazzata plebe, 

Gli avrei fatto morir dei Re la morte ! 

Cal. Invano ti arrovelli a provocare 

La mia collera ; io lungi di crucciarmi 
Del tuo linguaggio, penso ad invitarti 
Cortesemente nel mio palco ; e insieme 
Assisterem più tardi alla circense 
Festa !... 

Tus. Gelo al pensarlo !... ^ 

Cal. Vestirai 

Da Regina al mio fianco ; e da quel palco 
Combattere vedremo ignudo e bello 
Dalla quadriga o dall'arena il tuo 
Regal figliuolo !... 

Tus. {fra sé) Ahi qual supplizio è questo!... 

Cal. a te che sei maestra, o Livia affido 
La cura di abbigliar la Principessa !... 
La incorona di quercia, ponle in mano 
Lo scettro de' suoi padri, onde per bene 
Rappresenti il suo popolo !... 

Tus. Si vuole 

Coprir di fango a forza il mio paese?... 
Per crudele pietà dunque fu resa 
A me la vita?... Una vendetta allegra 
Tu non avrai su me ; lo giuro all' ombra 
De lo estinto mio sposo !... 

Liv. Principessa 

Obbedisci !... 
Ott. Lo sdegno egli à sul volto !... 

Cal. (a Marco) Corri Marco, e partecipa i decreti 

Agli Edili del Circo!... E ancor non sei 

Tornato ?... 
Ma. Or mei dicesti !... 
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Cal. {corrucciato) E a te bisogna 

Che per esser compreso un Re ti parli?... 
Vola cialtrone !... 

{Marco va rapidamente) 

Tus. {fra sé) O Cesare di Roma 

Mal mi conosci !... Io son Tedesca ! Vuoi 
Che rappresenti la Germania al Circo 
Nel tuo banchetto sanguinoso, ed io 
Saprò rappresentarla ! Dal Danubio 
Al Reno in me geloso il guardo affisa 
Ogni Alemanno, ed io saprò morendo 
Vivere nel bel cor del mio paese !... 

{esce accompagnata dalle dame — Succede 
breve pausa) 

Cal. Sempre superba e cinguettiera !... 


SCENA vin. 

Flavio e Detto, indi Marco. 

Fla. {venendo in fretta) Scusa 

Clemente Imperator, se non ti chiesi 
La licenza d' ingresso !... 

Cal. Ài fatto bene !... 

Credea però che tu fossi venuto 
A darmi la novella di tua morte.... 

Fla. Ascrivi a tua fortuna se ancor vivo !... 
Una tempesta regna nel Senato 
E un indistinto fremito è già surto 
Nelle centurie del tuo campo. Io venni 
Ad avvisarti in fretta.... 
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Cal. I Senatori 

10 non li temo !... Eglino son tutti 
De la tua pasta ; parolai, ma nulli 
Al rischio!... Dello esercito mi fido 
Perchè gli sono figlio ; esso mi à dato 

11 nome di Caligola. Ma donde 
Questo strano scompiglio?... 

Fla. Si è creduto 

Che tu avessi istigate le matrone 
A spegner di veleno i lor mariti..., 

Cal. Calunnie sempre !... Che bisogno avevo 
Di ricorrere a donne?... 

Fla. a viso aperto 

10 ti difesi in quel baccano orrendo!... 
Ma sovra tutti il gran prefetto Marzio 
Scaltrito da la moglie e addolorato 
Dal veneficio del fratello, anela 

Una vendetta : egli à giurato e infranto 

11 pugnale sul banco del Senato ; 
Ed a queir atto audace i Senatori 
Col lembo de la toga si copersero 
La faccia!... 

Cal. Ài fatto bene di avvisarmi.... 

Ma. Un Cesare avvisato è mezzo salvo !... 
Cal. Marzio giurava la vendetta ? Stupido 

Ignora che gli Dei non anno ancora 

Fissata la mia morte I... Io muoro quando 

Voglio !... 
Fla. Lo credo anch' io ; ma il temerario 

Qui frappoco verrà !... 
Cal. Giunge opportuno... 

[va in fretta nella stanca attigna e ri- 
torna con un piumaccio) 

Quivi, dicesti, egli verrà ?... Che venga !!... 

Maledirà per sempre ed in eterno 
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V agilità de le sue gambe !... Sotto 
Il peso lieve del piumaccio venne 
Soffocato Tiberio ; ed oggi è un anno, 
Coincidenza strana !... Come il fegato 
Di Prometeo rinasce e si produce 
La storia nostra !... In mio favor sorride 
Lo stellone !... Si attenda !... 
{si nasconde dietro la porta) 
Ma. {fra sé) Non gli manca 

Nulla per esser tigre !... Gli occhi suoi 
Già nuotano nel sangue !... 


SCENA IX. 
Marzio e detti. 

Mar. {col brando sguainato viene in furia) 

Ove si asconde 

Il sicario di Roma?... 
Gal. {assalendolo alle spalle) Questa volta 

Non isbagli ; nascosto egli si stava 

Per tua sventura!... 

{gli copre il capo e la faccia col più 
maccio e lo strama^sa per terra) 

Ma. {gridando) Agguantalo !... 

Cal. Ci sei 

Capitato neir unghia !... 
Ma. Tienlo stretto !... 

Cavalcalo ! 
Mar. {fa degli sforzi per divincolarsi) 

Ah r infame !... Anche gli Dei 

Lo proteggono !... 
Ma. Vuoi che in tuo soccorso 

Io mi slanci ?... 
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Cal. Danftato non frodarmi 

La gloria ed il trofeo !... Basterò solo 
A strozzarlo !... 

Fla. [in disparte) Oh il serpente!... 

Ma. [vedendo cadere il brando dal pugno del 
prefetto Marsio) 

È già spicciato ! 
Cal. (a Marco) Eccoti pei leoni de la festa 
Un boccone dippiù!... (sorpresa generale) 

Ma che?... Mi guarda 
Con le pupille svolte?... 

{si atterrisce e indietreggia) 

Ah pur così 
Il vegliardo Tiberio mi guardava 
Dopo averlo affogato !... Orsù gittate 
Un velo sul cadavere !... 

{Marco e Flavio coprono il morto con un 
tappeto verde, — Odesi una musica festiva) 

Quai suoni?!... 
Oh gioja ! mi pervengono opportuni 
I giocondi concenti !... {si affaccia al verone) 

Rumoroso . 
Ondeggia il Circo !... S'apre già la lesta !... 
Grandioso spettacolo !... Una madre 
Che vede il figlio in lotta con le belve !... 
Ei col suo sangue invermiglia l'arena 
E muore fra gli applausi e le grida !... 
Questo giuoco di sangue esala un grato 
Olezzo a le mie nari. Olà si vada 
Al Circo!... lo sono atteso!... È scorsa Torà !... 
Ma perchè mai la musica ammutisce ? ! 

{torna sorpreso per affacciarsi) 

Marco va, corri e vedi a che si affolla 
Tanta gente !... {Marco esce) 
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I 

Ma chi contrasta il passo 

A' miei littori?... Che denotan gli urli?... 

Balena un ferro in alto !... Ahi forse Roma 

In ospizio di matti si è cangiata ? !... 

(breve pausa) 

SCENA X. 
Detti e Marco 

Cal. Marco, quai nuove ?... Perchè tremi ? Parla!.. 

Ma. è finita la festa !... Il gladiatore 

Più bello e vigoroso è stato ucciso.... 

Cal. Ucciso ? !... Come? E da chi?... 

Ma. Da sua madre!... 

Cal. Da sua madre ?... E perchè ?... 

Ma. Per impedire 

Che servisse di gioco a te la vita 
Del giovanetto Principe !... 

Cal. Una donna, 

Una Germana vuoisi dare il vanto 
Di trionfar su me !... Per tutti i fiumi 
Del cupo Abisso!... E gli Edili, i custodi 
Circensi non fur buoni ad impedirla?... 
E i Romani dormivano? Oh se tutti 
Avessero una testa!... Olà si tragga 
Innanti a me l'audace !... In pena a voi 
Lo sdegno di Caligola!... 

SCENA XI. 
Detti e Tusnelda 

{Tusnelda e ferita gravemente ; è vestita da Re- 
gina e viene sorretta da Livia e da Ottavia 
in messo agli armati). 

Tus. Invanito 

, Ò il tuo disegno ! A la natal mia terra !... 

9 
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Ò salvato Tonore !... ebbi fedele 
Il brando del mìo sposo!... La mia destra 
Ben lo seppe trattar !... Or più non sono 
Tua prigioniera!... Da me stessa ò infranta 
La rea catena ; e libera si è resa 
L'anima mia!... 

Cal. (con fremito convulso) 

Olà guardie accorrete !... 
Ella m'insulta; ratto consegnatela 
Alla mannaja!... 

Tus. Spirto incoronato 

Di Arminio, degna ancor son io del tuo 
Bacio !... M' apri le braccia ! Ad incontrarti 
Io vengo al varco de la morte !... 

Cal. La straniera m'insulta ! Traditori, 
Con la sua morte i Cesari deride!... 
Impedite che muoja ! !... Io voglio i giuochi ! 
Fiato alle trombe!... Scatenate i miei 
Leoni !... 

Tus. {morendo) Oh la mia Germania!! 

Cal. Codardi, 

Ella si muore ; e voi non la impedite ? ! ! 

{sorpresa e movimento generale, mentre 
si abbassa la tela). 


Fine dell* Atto secondo. 


ATTO TERZO 

Boscaglia traversata dal fiume. 

SCENA I. 
Maroo ed Olimpio sdrajato per terra 

Ma. Da la Corte alla macchia un breve passo I... 
Ieri ministro, or foruscita e peggio!... 
Ieri al triclinio come un semideo 
Fra l'anfore dorate e i succulenti 
Cibi, ed or da somaro in sullo strame!... 
Qual contrasto bislacco!.,. Eppure io sento 
Allargarmi i polmoni in queste siepi, 
Dove un ladro non è tanto briccone 
Quanto un uom del Senato ! Le coscienze 
Non sono foderate de le spine 
Deiristrice ; ed il pane guadagnato 
A risico di vita, è meno amaro 
Di quello de la spia !... 

] masnadieri. 
Che biscazzano meco, ebbero il ticchio 
A piantarmi di guardia sulla cima 
Di queirannosa quercia. Il padre Eolo 
Aperse gli otri e mi tirava un vento, 
Che si filtrò nell'ossa !... Le ganasce 
E i denti mi battevano siccome 
Un dannato... Mi vinse poscia il sonno 
E perigliai di rompermi la nuca !... 
Vado al torrente ad isbrattarmi gli occhi 
Da la vecchia fuliggine.... 
{tenta di avviarsi al fiume) 
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Oli. {scuotendosi e battendo palma a palma) 

Ti ò colta 
Strega barbuta... La tua tela è infranta! 
E il tuo fato è compiuto I... 

Ma. Che ti frulla 

Malandrò per la testa?... 
Oli. Una tarantola 

Mi passeggiava allegra sulla faccia 

E Tò uccisa... 

Ma. [celiando) Un altro peso dippiù 

Sulla coscienza!... 

Oll e tu birbo strappato 

Dalla croce, mi abbai di coscienza!,.. 
Vieni da la città, da la Piscina, 
Dove i togati tronfi e ben pasciuti 
Fan le fiche ai cenciosi, e la Giustizia 
Percossa da' suoi stessi sacerdoti, 
Fugge per queste rupi, e ti fai scrupolo 
De la morte d'un ragno!... Ài sulla lingua 
Il pelo, e in core il sangue del Centaliro... 
Filosofo che mangi a spese mie, 
Dimmi, se il sai, quant'è da noi lontana 
La strada, che conduce ai Campi Elisi?... 

Ma. Si va presto, se vuoi!... Dal tuo pugnale 
Dipende il Tempo e misurar la puoi!... 

Oll Brutto consiglio !... — È un dono degli Dei 
La vita, ed io non la ricuso!... 

Ma. Aspetta 

Che ti ammazzino, e bevi a due fontane, 
Nell'una il mele dell'oblio, nell'altra 
Ci guadagni le penne e vai volando 
Pei mondi ignoti come un nottolone !... 

Oll Chi t'à fischiata questa pia leggenda, 
Che t'infutura l'anima?... 
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Ma. Poltrone, 

Dalla Casa Dorata a la Suburra 
Credon tutti così!... 

Oli. Solo io non credo 

Perchè non vivo fra catene !... Guai 
A te che muori per vivere !... io vivo 
Per morire !... Tu schiavo o prigioniero 
Spalmar di cera ti vedrai le carni 
Ed arderai nel verzier di Cesare 
Per rompere la notte !... A me la madre 
Terra pietosa mi offrirà il suo grembo, 
Donde provenni, e risognar mi è caro 
Il sogno de la vita in mezzo all'erba ! 

Ma. Racconto da indovino !... 


SCENA li. 
Caligola e Detti 

Cal. {mostrando di aver sentite le ultime parole) 

Salve o eterni 
Filosofanti,... Quando siete soli 
Vi piace veleggiar per l'infinito 
Sovra l'ali di cera !... Ben si avvisa 
Olimpio e cala a pelo al mio disegno; 
La povertà dell'uomo è la ragione!... 
Chi la perde guadagna e non ricade 
Nell'incertezza. In un medesmo letto 
Dormir non puote col pensier la fede... 
Questa svapora, e quello resta in fondo 

Perchè più dolce !... Qui, dove si muore. 
Bella è la vita !... L'anima si spegne 
Se ti anneghi in quel fiume !... 

Il tempo è zoppo 
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Per chi non à pecunia !... Il cuore è un chiodo 
Confitto nelle costole!... Il pensiero 
È sale, che impedisce al corpo umano 
Di putrefarsi !... I poveri del mondo 
Sono i Sovrani ; i ricchi i mendicanti !... 
Sai tu chi sia la Maestà più grande. 
Che tutt^i agguaglia?... 

Oli. No... 

Cal. Dessaè la morte ! ! 

Ed ora basta, socio, se mi vuoi 
Rinfrescare il palato, corri in busca 
Di qualche pomo !... 

Oli. Vado, (esce) 

Cal. {a Marco) E tu grammatico, 

Che sul tuo capo numeri le stelle, 
E metti sulla tavola la luna, 
Non ài scoperto nulla?... 

Ma. Una gran cosa!.... 

Lo stomaco reclama i dritti suoi 
Alle membra ribelli, ed io non sono 
In grado a rabbonirlo !... Non dispongo 
Nemmen d*una focaccia... 

Cal. Uom di ventraja!... 

Ma. Nel burrone che serpe la boscaglia 
Mi parve di vedere ai primi albóri 
Una frotta di gente, ed eran lupi 
Al par di noi !... 

Cal. Il paragone è santo ; 

Io non mi offendo. Ei mi richiama in mente 
La mia prosapia !... Il primo Re di Roma 
Premea le poppe d'una lupa, e crebbe 
Da lupicino... 

Ma. (sorridendo) Se avessi uno specchio 
Mirare ti farei quanto sei caro 
E brutto in queste spoglie!.... 
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Cal. Chi potria 

Più ravvisare il Massimo dei Cesari?... 

Ma. Per massimo, per ottimo nessuno 
Ti ravvisa; ma chi ti sbircia appena, 
Famelico ti abbaja!... 

Cal. Ài colto il segno! 

Ma. Or mi potresti dir perchè la notte 
Ti piacque varicar da me lontano ?.... 
Ciò ti fa torto, mentre sai che il ladro 
Faccio per Vamor tuo !... 

Cal. e dàlie un'altra 

Volta col ladro ! !... Sei nobilitato 
In mezzo a gente, che non sa di fango 
Come la tua!... Mi addormentai per caso 
Sotto le gronde d'una stalla ; ed ivi 
A scendere invitai nelle mie braccia 
La vagabonda luna e la pregai . 
Per unir le sue labbra ai labbri miei... 

Ma. e qual risposta la pudica Dea 
Diede all'amante?... 

Cal. Si coperse ratto 

D^n nugulo importuno !... 

Ma. Ah per l'Inferno !... 

Ti mancò di rispetto!... 
Cal. e come il sai?... 

Ma. Lo so!... perchè ti chiuse la finestra 
Sulla faccia!... Cosi fa la patrizia 
Con un plebeo spiantato, il quale osasse 
Levar lo sguardo infino a lei !... Ma zitto !... 
Che giunge il nostro capitano!... Allerta! 
(aliando la voce) 
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SCENA III, 

Detti, Prospero ed altri masnadieri, e Olimpio, 
che reca un orciuolo. 

Pro. (con aria gioviale) 

Salve e buon giorno vigili compagni ! !... 
{stringe la mano a Marco) 

E tu Sire permetti, che ti ammacchi 

Bene al mio petto come una fanciulla! 
Ma. {in disparte) 

Ci tratta il galantuomo in confidenza... 
Cal. Ti piaccio capitan ?... {a Prospc ro) 
Pro. {ridendo) Più che noi credi!... 

I nostri scorazzando le maremme 

Tornaron carchi d'una pingue preda... 

In fondo a una lettiga àn presa un'anfora 

Di licore trinacrio... 
Cal. Discendente 

Sarà da quello che il Sovrano Aceste 

Regalava sul lido ai padri miei, % 

Che fuggiron da Troja... 
Ma. Lo berremo 

A la salute de' tuoi spenti padri, • 

Che anno fatto di lor ciarlare il mondo ! 
Pro. Accetto, e alla salute di quei morti 
. Sbrigherò l'estro da poeta, e un brindisi 

Sciorrò per la brigata... 
Ma. e la risposta 

Attendi in versi... 
Cal. Che non sian di quelli 

Del nojoso Cornelio, che mi fanno 

In piedi dormicchiare... 
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Ma. Ti prometto 

Saranno svegliarini e non sonniferi!... 

Pro. Dal momento che un Cesare è passato 
Nelle mie file, veggo che la grotta 
Rigurgita di spoglie... È avventuroso 
L'oroscopo !... Le somme da partirsi 
Eccedono di già i centomila 
Nummi... 

Cal. Per Giove !... è un bel mestier, che frutta, 

Quello che tu m'insegni!... Le gabelle 
Mi danno meno... 

Ma. Se è così, rincara 

Il suo negozio... 
Pro. Olimpio, reca il vino... 

Se vi alletta sediam su quel muscoso 

Masso... 

Ma. Oh si, mi accorgo che le gambe 

Più star non sanno ritte, ed il cervello 
Pretende andare a spasso. 

Forse è il Nume 
Benefico e immortai dell'appetito, 
Che si agita nel ventre ! 
{nel mentre i masnadieri stanno per sedere^ 
odesi uno squillo di corno). 

Pro. Squilla il corno 1... 

Ma. è il corno dei compagni 
Pro. In loro ajuto 

Ci chiamano.... 

Ma. [a Caligola) Beviamo!... che bisogno 
Anno di noi ?... Son molti !... 

{odesi un secondo squillo) 

Pro. In qualche zuffa 

Sono ingaggiati e invocano il lor duce! 
Voi prendete quell'erta, io ratto corro 
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Dove la selva è più selvaggia, e poscia 
In sulla foce piomberemo insieme !... 
{esce coi masnadieri ; Caligola e Marco 
rimangono per poco). 
Ma. {prende il cado) 

E dire che assaggiar non lo potei, 
Mi dà Tarla di stolido!... 

{beve a sazietà) 

È eccellente !. . 
E tu pure il gorguzzolo rinfresca 
Mio caro Cesarino !... 

(dà da bere a Caligola) 

Un altro sorso.... 
Cionca che ti fa bene e ti rinnalza!... 
Cal. è un nettare !... 

Ma. Scommetto che di questo 

Non se ne trovi air altro mondo !... Ed ora 
Animosi corriamo ov'è Tattacco!... 
{escono con aria comica) 


SCENA IV. 
Giulia indi Prospero 

Giù. {agitata) 

Ove mi ascondo ?... D'ogni intorno è morte!.. 

{breve pausa) 
Pro. Indarno o bella di fuggir ti avvisi !... 

Un periglio ti sta per ogni dove!... 
Giù. Ma non tentare di oltraggiarmi !... Io sono 

Una gran dama !... Con ingenti somme 

Riscattare mi posso 1... 
Pro. Ciò non vieta 

Ch'io ti debba goder !... 
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Giù. A mani giunte 

10 ti scongiuro... Se di perle e d'oro 
Ai tu vaghezza, ben contento e pago 
A un mio cenno sarai !... 

Pro. Fossi tu pure 

La Regina del Nilo, io sono il Sire 
Di queste ombrose valli!... E tutto quanto 
Entra nei regni miei, ti dico: è mio !... 

Giù. Ma potresti pentirtene incontrando 
La scure !... 

Pro. La tua lingua di saetta 

11 numida leon nelle sue grotte 
Ardisce stimolar L.. 

Giù. La donna offesa 

Nel suo santo pudor, tigre diviene 
Ed al leon si avventa !... 

Pro. In ogni tempo 

Di queste belle tigri, che ammansiscono 
I forti, fu nudrice la superba 
Tua Roma !... 

Giù. Ma ben altro che guerriero 

Tu sei predone !... 

Pro. Il so !... Quello conquista 

Terre e castella; io rubo! A la sua spada 
Ride la gloria; al mio ignobil ferro 
Piange la nenia de la fame ! È questo 
Ciò che dir tu volevi , e il credi umano ?... 

Giù. Son le Leggi cosi... 

Pro. Fu malfattore 

Chi le sanciva!... Ed io son fuori d'ogni 
Legge e ribelle !... E poi che un Fato amico 
Mi piove le sue grazie, non rifiuto 
Da sconoscente quanto vien dal celo !... 

Giù. Il celo che tu invochi ad arte o a scherno, 
Esser non puote complice dell'opre, 
Che tu macchini, io credo sia V Inferno !.., 


— 140 — 

Pro. e sia pure Tlnferno !... Ei non à forse 

Le sue potenze ?... Insiem vennero al mondo 
Le larve de la vita e de la morte !... 
Il falco e la colomba, il mele e il tosco!... 
Per nulla io vado incontro al furiare 
Dei nembi, e giaccio in sulle pietre, dove 
À il suo nido la serpe?... 

Giù. (fra sé) Io temo !... 

Pro. e credi 

Che per nulla divori i giorni miei 
Come una cosa morta?... Invan mi opponi. 
La resistenza imbelle; se non puoi 
Amarmi, perchè amor non merta il mio 
Stato di belva, lascia ch*io contempli 
De le tue forme l'avvenenza, e sfiori 
Le tue labbra d*un bacio !... 

Giù. {cava da le vesti un pugnale e si atteg- 
gia a fieressa). 

Non osare 
Spingerti un altro passo ; tu m'avrai 
Cadavere, se pure il disavvezzo 
Braccio di donna non arrivi a tempo 
Di piantarti nel petto questa lama, 
A cui son note del ferir le vie 1... 

Pro. [commosso) 

La sua virtù mi vince e mi disarma ! 
È un'Amazzone antica, un'eroina 
Ben degna dell'argolico scarpello !... 
Farmi di aver sognato il suo sembiante 
Nel bel sereno d'una notte estiva !... 
Al par di lei una sorella io m'ebbi !... 
Guai all'insano che l'avesse tocca !... 
Sento che il core infellonito e duro 
Come le rupi, che mi stanno intorno, 
Riprenda adesso gl'in sue ti palpiti, 

, ! Che il delitto gli spense da gran tempo !... 
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Giù. Che veggo?.. Non m'inganno, sei commosso? 

Pro. T'inganni !... {asciugandosi una lagrima) 

Giù. Piangi tu ? !... 

Pro. Il tuo pugnale 

Mi atterriva !... 

Giù. Non è terrore in te ; 

Ma uno spirto benefico si affaccia 
Sulla coscienza, e ti risveglia a un tratto 
Con Tali sue de la virtù la fiamma!... 

Pro. Anche questo può darsi... io sono il vinto !... 

Giù. Vincicor di te stesso io sol ti credo !... 
{si guardano sorpresi, — Breve pausa). 


SCENA V. 
Marco, Caligola e Detti 

Cal. Mia sorella ?!!... Qui sola? H! {in disparte) 

Giù. {fra sé) Mio fratello ? !... 

Un Cesare fra i ladri?!... Ahi Roma è morta I 

Ma. (fra sé) 

La Principessa ? 1 ! Ed ora si che il nodo 
Vieppiù s'ingruppa !... 

Gal. {sottovoce a Prospero) Invece del guadagno, 
Che mi spetta in argento sul bottino, 
Vorrei la donna-' e ti ricuso il resto!... 

Pro. Male ti avvisi !... Quella donna vale 
Una provincia; ed io per tutto l'oro, 
Che è sotto il Sole, ad altri non la vendo ! 
Quivi governo io solo !... Questa selva 
È il trono mio !... Chi onorar mi volle 
Dell'alleanza sua, non à bisogno 
Di donne l... Egli soltanto à fame d'oro... 

Gal. Fur questi i patti ; ma... {imbaras&ato) 


Pro. ' Qui siete tutti 

Sudditi miei !... Solo un voler comanda, . 

Il masnadiero!... 
Cal. {stringendosi alle spalle) 

Più non dico ; il torto 

È di mia parte.... 
Ma. {a Caligola) Se non vuoi di peggio 

Non gli pestar la coda!... Vedi o Sire 

Dove ci àn tratti le impudiche brame ? ! 
Cal. Ahi marrano ! anche tu ?.., Perchè non dici 

Che per amor di patria io qui convenni, 

E mi son fatto schiavo?!... 
Giù. {in disparte) Qual mistero!... 

Parlan tutti sommessi e fanno mostra 

D^essere amici!... 
Pro. a voi frappoco io torno... 

Questa dama vi affido ; i suoi talenti 

Fate paghi a ogni costo!.... 
Ma. (fra sé) A quanto pare, 

La dama gli fa gola !... 
Pro. Guai se alcuno 

La offendesse d'un guardo, ella è già mia !... 

{esce) 

Cal. Morte dei Numi ! !... Il fremito mi affoga ! 
E come qui disgraziata ? !... 

Ma. {sorridendo) All'erba 

Ella voleva gir, sbagliò la strada'!... 

Cal. Peggio per lei... 

Giù. Di me favelli o stolto ?... 

Ma tu possente imperator di Roma, 
Di quella Roma, che dà leggi al mondo. 
Come invischiato sei col fido Acàte 
In quest'orda di fango e dì rapine ? ! 
I cavalieri miei, che m'àn seguito 
In un'ora di svago per le ombrose 
Valli, caddero meco in man dei ladri. 
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Cal. Tu cerchi d'ingannarmi !... non ti credo !,.. 
Covi loschi disegni!... I passi miei 
Esplorare tentavi ! E dove sono 
Adesso i cavalieri?... Tu m'insidii 
La vita e sei romana ? !... Dove sono, 
Ripeto, i cavalieri?!... 

Giù. Parte è salva, 

E parte ancor combatte corpo a corpo 
Sulla montagna incontro a la masnada... 

Cal. Fuggono adunque i tuoi campioni?!... 

Giù. I miei 

San da prodi morir; ma tu contezza 
Non mi dai del tuo stato? A che ti trovi 
Quivi in siffatti arnesi?... 

Cal. è un'avventura 

Che saper non ti preme... 

Giù. La indovino 

Miserabile !... E tu sgherro istrione 
A la vergogna il segui ? !... 

Ma. {quasi confuso) Io cavalcava 

Per quest* erme contrade ; ahi mala scuola 
Ove del cavalcar Tarte imparai!... 

Giù. Or ti resta insegnare al tuo divino 
Imperator di tingersi la faccia 
Di mosto, e teco recitar sul palco 
La tragedia di Tespi ! 

Cal. Ah se ti avessi 

A tempo relegata ! !... Un tenebroso 
Fine qui ti recò furtivamente... 

Giù. T*inganni. 

Cal. Ma frappoco lo vedremo... 

Per ora è d'uopo che tu fugga e ratto 
Se ti è caro il pudor di donna onesta!... 

Giù. Fuggire?... Ed accettar degg'io consigli 
Che mi vengon da te?... 
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Cal. Marco, se il vuoi, 

Ti guiderà per quel sentiero... 
Ma. e Marco 

Da chi sarà condotto?!! 
Giù. {sdegnata) E tu rimani 

O belva dei deserti ed a qual fine?... 
Involontaria la mia destra al ferro 
Corre ; ma non è tempo ; qui potria 
Fallirmi il colpo!... (fra sé) 

Cal. Ancor sospetti?... lo resto 

Qual protettor de la tua fugai... 

Giù. Ahi tutto 

Ò compreso Torror che ti circonda!... 
Oh dove andar la nobiltà, Torgoglio 
De la Casa dei Cesari?... La tenia 
Corrode la grandezza dei superbi 
Vincitori del mondo, e Roma incede 
Come logora stella al suo tramonto !... 

Cal. E ancora indugi'?... Mostra nella fuga 
Che sei Romana !... Marco all'opra !.., 

Ma. (fra sé) Due 

Imperatori io servo !... L*uno al bosco, 
L'altro in città; ma il primo m'impaura 
Più del secondo ! !... È comico il civile, 
Tragico il forestale ; mi balocco 
Con quello e rido ; ma con questo io tremo ! 
Sarà prodigio se riporto illesa 
La pelle teatrale!... 

Cal. {prendendo Marco per un'orecchia) 

Ed anche tu 
Mi fai parlar tre volte ?... 

Ma. lo son parato 

A rompermi la nuca !... 

Cal. Giulia, fuggi 

Quivi restar non puoi, fatale è il sito I 
Odo stormir le frasche I... 
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Giù. (nelVandare) Egli mi salva 

Mentre perdermi aspira I... (esce con Marco) 

Cal. Tienti a dritta 

Ribaldo !... Se ella varca la collina 
Senza esser vista, è salva!... All'imbarazzo, 
In che mi trovo, non ò posto mente !... 
Se Prospero mi chiama a rendiconto 
Del mandato?... Se vuole la sua preda? 
Se discopre lo inganno?... Gli dirò 
Che quella donna era la mia sorella!.:. 
Alcerto ei non mi crede !... E a che non dirlo 
Prima?... Appena ei la vide un solo istante 
Quando convenne in corte, ora non seppe 
Ravvisarla !.. Menzogna a lui parrà 
Ogni mio detto... EgU è manesco e oblia 
Chi sono !... E qual bisogno avea la donna 
A fuggir, mi dirà?... Trovata alfine 
Ò la risorsa! Gli dirò, che Marco 
Mi tradiva nel sonno !... E se costui 
Ricadesse nell'unghia di quei birbi, 
Lo farei accoppare insieme a lei ! 

Per Giove !... Sfiderei quello spaccone 
Di Giulio Cesare a vestire i miei 
Panni ! !... Egli che si avvinse alla cintura 
Di Sirena i Sovrani soggiogati, 
Nel caso mio non diverrebbe un bambolo 
Spoppato a malapena?... Se ei si fece 
Obbedir dal Rubicone, altro è un fiume 
E ben altro un ladrone !... Ora mi è d'uopo 
Dormire senza sonno !... 

(si gitta per dormire) 

La commedia 
Recitarla saprò !... Quivi sto bene 
Sull'ossa vecchie de la madre antica!... 

{succede breve pausa) 

IO 


j 
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SCENA VI. 
Prospero, Olimpio e Detto 

Pro. Cesare dorme !... E solo ei dorme ?... Forse 
La strega lo assonnò con qualche filtro 
Per aprirsi la fuga ? I Ardita e bella 
Quella donna mi parve I... Ed in quel modo 
Che disarmò la mia fierezza, eluse 
La vigilanza di costui I Possente, 
Indefinita, affascinantt;, arcana 
È la virtù di donna I... O divo Cajo 

(lo tenta per destarlo) 
Divo CajOi sconvengono cotali 
Bassezze al sommo grado I... I personaggi 
Altissimi non dormono ! I... 

Oli. Un bel dire 

È il tuo, se come un Orco ei dorme! 

Pro. e russa 

Saporito... Scommetto che Torciuolo 
Abbia vuotato I... È ciuscbero I... 

Oli. {osserva il cado) È stracotto 1 

Pro. {sottovoce a Olimpio) 

Ti propongo uno scherzo !... Mentre i fumi 
Del vino gli lavorano al cervello. 
Potremmo dargli un bagno. Gli fa bene 
L'acqua del fiume!... 

Oli. (sorridendo) Gli svapora il vino!... 

Pro. Zitto !... lo agguanta pei talloni... Bada 
Che non ti scaraventi un calcio al muso I 
Io lo acciuffo pel capo ; se egli sferra. 
Bada che non ti scappi !... Tosto all'opra !... 
{lo sospendono ed appressano al fiume) 
Lo dondola con me !... 
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Cal. {facendo sforai di svincolarsi) Vituperato, 
Che pretendi di farmi ? !... {gridando) 

Oli. Lo saprai I... 

Pro. O divo imperator non ti rincresca 
Se ti fo tombolar nell'acqua fresca ! 

Cal. Miserabili l... [gridando) 

Pro. [ridendo nel lanciarlo) Un bagno ti fa bene! 

Cal. Fosse un bagno di sangue o maledetto I 

[nel mentre Caligola viene buttato nel 
fiumCf si abbassa la tela). 


Fine dell' Atto terzo. 


ATTO QUARTO 

Piazza di Marsilia — Colonne a destra ed a sinistra secondo 
il gusto dell'epoca. 

SCENA I. 
Marco e Caligola 

{Caligola è travestito da mercante ebreo) 

Ma. e quasi quasi mi balena in mente 
Il sospetto che tu non sii Romano ! 

Cal. Mi contrasti la nascita ?... Più tardi 
Dirai che non sono uomo!... 

Ma. Ma un Romano 

Vero si rannuvola e indietreggia 
Allorquando s'imbatte in rei presagi, 

Cal. Ma quali?... 

Ma. Del naviglio era spaccata 

La vela ; i rematori eran slenati, 
E a malapena battere potevano 
La voga !... Il padre Eolo corrucciato 
Premeva gli otri, e intanto i cavalloni 
Prendevan gusto nel lambirci il capo 
E rivoltar lo stomaco. Volevi 
Forse di peggio?... 

Cal. Le convulsioni 

De la natura, eccetto solo i tuoni, 
Non mi sfioran la pelle. Dopo il turbo 
È tornata sull'onde la bonaccia; 
E vennero i delfini a carolare 
Da prora a poppa. Quello era il saluto 
Che rendevano a Cesare.. . 
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Ma. Comprendo !... 

Altrimente a quest'ora invece di essere 
In Marsilia, saremmo nello stomaco 
De le foche !... 

Cal. Mi sembra che il timore 

Ti faccia capolino in fondo in fondo 
All'anima di rospo!... 

Ma. Mal ti avvisi 

Se credi in me paura ; quando io sono 
Con te son mezzo Cesare; ma temo 
Gli oroscopi!... Romano in carne ed ossa 
Tengo al trillar d' un grillo ed al ronzio 
D'un moscone ! Poc'anzi ò comperato 
Un bel fagiano e quattro ben pasciute 
Galline di Beozia, e lor vorrei 
Torcere il collo per cavar V augurio 
Dagr intestini, pria che tu cominci 
A bandire il mercato.... 

Cal. Non mi oppongo ; 

Ma conserva le vittime pel mio 
Ventre digiuno.... 

Ma. (fra sé) Questa volta a Cajo 

La fame gli ragiona !... Al sagrifizio 
Vado e ritorno (esce) 

(nelVassensa di Marco, Caligola si occupa 
a trasportar dei tripodi^ sopra i quali col- 
loca arnesi da guerra ed altri oggetti^ e 
fa le mostre di pulirli) 

Cal. Un brutto verme> il Tempo!... 

Ampia materia è questa pei venturi 
Poeti !... Chi di lor potrà negarmi 
La palma e il vanto che Tantiste io fui 
Dei Sovrani del mondo?... Se vivesse 
Marone ai tempi miei, quale bisogno 
Avrebbe d'impastare e di condire 
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Con gli annali le favole? Sventura 

Ch'ei non pensò recidersi la gola 

Con quel medesmo stile onde si avvalse 

A scrivere il poema !... Quanto bene 

Avria recato al popolo di Marte !... 

E non saremmo noi scandalizzati 

De la vitaccia che menaron gli avi!... 

Al lume de la storia preferisco 

Il bujo !... Che importava a me sapere 

Se dalle anche di Anchise nacque Roma!.., 

Se discendo da Troja e se mi scorre 

Il latte d* una Lupa nelle vene !... 

La storia m'ingarbuglia!.... Proviamo 

Se la gamba mantiensi agile e destra ! 

[tenta di ballare) 
Era la danza il mio secondo amore !... 
Grecia non vide un saltator simile 
Al Sovrano di Roma!... 


SCENA II. 
Detto e Marco indi Elena. 

Ma. {in tono di allegrezza) Ascolta o Sire!... 
Ti reco una gran nuova !.. Il pollo nero 
Pria che venisse decollato, il grano 
E la spelta beccò libero e franco, 
Né mise il rostro in fallo anche una volta! 
Spaccato il ventre, appalesò una pietra 
Quanto un uovo di rondine... 

Cal. Vuol dire?... 

Ma. Che i polli ci proteggano, e ò pensato 
Ad arrostirli!... 

Cal. Sei gran Sacerdote ! I 
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Ma. (ad Elena) 

E tu ospite mia bella e imbalsamata, 
Che d* alabastro ài le manette, e gli occhi 
Rutilanti... {tenta di accarea3arla) 

El. Straniero, statti fermo !... 

Ma. Mi trovo in terra ferma!... 

{Durante il dialogo fra Marco ed Elena ^ 
Caligola col lembo del mantello pulisce 
una bilancia e di tanto in tanto sgambetta) 

El. e fai le mostre 

D' essere un Gallo !... 

Ma. Non mi credi ? ! 

El. Il piglio 

È di Romano temerario I... È greca 
La eleganza!... 
{guardando fissamente Caligola) 

Ma queir arpia togata, 
Che si arrabbatta e suda, donde venne?.., 
Com' è brutto ! !... quegli occhi incavernati 
Sembran del pesce morto!... Il maschio naso 
È da grifagno; e quella tinta gialla 
Si approssima al popone.... 

Ma. Parla basso !... 

Guai se ti sente !... È un mercante bizzoso, 
Un ricco vagabondo, che si picca 
Di tarla da antiquario. Lo conobbi 
A caso. Ei compra e vende oggetti rari. 
Che anno un valore in arte. Se ài vaghezza 
D' un monile^ o d* un altro prezioso 
Ornamento muliebre, io farò paghi 
I tuoi talenti. Queir Ebreo con sé 
Reca grandi fortune. 

El. Ti ringrazio!... 

Avresti moglie?... 

Ma. {imbarazzato) Nò!... cioè.... mi spiego: 
L'avevo, or non l'ò più; grazie agli Dei!... 
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El. è morta dunque?... 

Ma. Almeno io la considero 

Per tale !... Pace alle sue ossa !... 
El. Oh come 

Ti trovo imbarazzato ospite mio!... 
Ma. a dirla schietta!... Fu ventura o caso 

Ò sposata una vedova.... 

El. . {ridendo) Che gusto !... 

Ma. L' ò sposata in tempi, in cui non m' era 
Spuntato ancora il dente del giudizio !... 
Ella aveva una figlia ben tarchiata; 
E mio padre da scapolo s'infiamma 
Di questa mia figliastra, e se la sposa 
Senza badar che diventasse mio 
Figliastro, e quella fosse mia madrigna! 
Mia moglie al nono mese diemmi un figlio, 
Che divenne cognato di mio padre, 
E quindi zio di me, perchè fratello 
Di mia matrigna. In seguito la sposa 
Di mio. padre sgravò d' un bel bambino, 
Che essendo figlio di mia figlia a un tempo, 
M' era nipote insieme e fratellino.... 
Sotto questo profilo la mia sposa 
Era mia nonna; perchè madre vera 
De la stessa madrigna; ed io divenni 
Nipote di mia moglie... E se il marito 
Dell'avola è pur nonno, io di me stesso 
Era Tavo legittimo. Mi accorsi 
Di cotanta stranezza, e quasi quasi 
Mortificato da le infauste nozze. 
Diedi un calcio a mia moglie e mi rividi 
Scapolo un'altra volta, e benedico 
ì Numi ! 

El. Buh! che congerie bislacca 


Di agnati e di cognati !... Eppure, ài torto 

Neir incolpar la donna !... 
Ma. Non disdico ; 

Ma troppo pingue all'era, ed io ben magro, 

Ella putea di becco e divorava 

Ben cinque volte al dì, come una sfinge! 
El. Caro bel nonno, ed il ripudio nacque 

Da la grassezza!... 
Ma. Ài già colpito il segno! 

El. Ma non dissimulare ospite gajo, 

Che un gran birbo tu sii ! Ed ora vado 

A pelarti il fagiano 

(mostra di andarsene ridendo e si appiatta 
per vedere) 

Cal. [sbuffando) Corri, corri 

Ciarlone, a briglia sciolta, mentre io sudo 

Come un dannato !... 
Ma. Quella bionda testa 

Di donna mi faceva dar di volta 

Al cervello.... 
Cal. Non credi che sia V ora 

Propizia ai nostri incanti ? In quel rione 

Scorgo nel fondo capannelli ! Guarda ! 
Ma. Bene ti avvisi, dà di piglio al flauto : 

Con un preludio si trarrà la folla 

Al negozio... 
[Caligola suona il piffero e d* attorno a 
lui si raccoglie la gente) 

SCENA III. 
Detti, Vitellius indi Elena 

Ma. {in disparte) Che musico eccellente!.., 
Il Dio Pane non fece la sua canna 
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Giammai suonar così !... 

Cal. {sottovoce a Marco) Tieni lo sguardo 
Volto a color, che mostransi taccagni 
Nella compra e ricordali.... Un bel giorno 
Gli renderemo pane per focaccia 
In Roma!... 

Ma. Bella idea!... 

Gal. Si mangia fredda 

La vendetta nel cel!... 
{sale sopra un tripode) 

Chi vuol comprare 
Si tiri avanti !... Ecco la roba bella !... 
Avanti ed osservate lo spadone 
D'Alessandro il Macedone, la ciarpa 
De la regina Livia, fabbricata 
Nella vetusta Egitto, gli speroni 
Famigerati del gran Dittatore 
Cesare, che operar mille prodigi 
Nella campagna di Cilicia air ombra 
Di Servilio Isaurico!... Notate 
Che il suo cavallo aveva piedi umani 

Ma. e proprio come i vostri!... 

ViT. Io r ò sentito ; 

Ma non ci credo!... 

Ma. Anch* io sono del vostro 

Stesso avviso ; ma la storia m' inforca 
La bocca.... 

Gal. Assiso il vincitor del mondo 

Su quel destriero soggiogò Cantubria, 
Aquitania, Dalmazia e la Pannonia 
E gr Illirici golfi ; e in men che il dico 
I Rezii ed i Vandalici e i Salassi ! 

ViT. Anche i Salassi?!... Questa non la inghiotto! 
Fu Ottavio, che aggiogò quelle masnade! 
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Ma. Anch' io credo così ; ma in Roma antica 

Padre e figlio formavano un intiero! 

{nel mentre Vitellius e Marco disputano 
fra loro, Caligola fa esaminare gli oggetti 
agli astanti) 

Cal. Ecco il paniere, in cui venner chiusi 

I serpenti del Nilo, che succhiarono 

Le poppe di Cleopatra in sul sepolcro 

Di Marcantonio !... 
ViT. {a Marco) Osservo che il paniero 

Di Cleopatra è piccolo, e non puote 

Contenere i serpenti!... 
Ma. Amico, ài torto !... 

Son serpentelli gli aspidi, e men grossi 

D' un ramarro !... 
ViT. Ma che donna superba 

Era Cleopatra!... 
Ma. Assai superba! Volle 

Morte dai serpi; sol perchè il suo stemma 

Avea nel campo il serpe !... 
Cal. La collana 

È questa di Scribonia, la famosa 

Moglie a cinque mariti. 
ViT. {a Marco) In questo sbaglia! 

L' Ebreo ! Ella ebbe tre mariti. Assai 

Chiaro parlan le tavole !... 
Ma. e che importa ! 

Ei non vende i mariti! Tre fur quelli, 

Che tu conosci, e forse eran palesi 

Al popolo romano ; ma poteva 

Ella averne di più tacitamente !... 
ViT. {a Caligola) 

Nobile mercadante, se ti aggrada^ 

Porgimi lo spadone di Alessandro!.., 
Ma. Vò contemplarlo anch'io!... 
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Cal. {glielo porge) Pur troppo è bello!... 

ViT. È un pezzo d*armi^ che si attaglia al gusto 

Dei bellicosi Ispani!... 
Ma. Quante teste 

À saputo tagliar !... Di queste lame 

Non se ne veggon più!... 
ViT. Che tatto fino 

Ebbe r artista intarsiando V elsa !... 
Ma. Aguzza il guardo e osserva questa punta. 
ViT. Magnifica, stupenda, incomparabile ! 

Pare che sia temprata a la fucina 

De le Parche ! 
Cal. [riprende lo spadone) Se fa per te, lo vendo!... 
ViT. [con importanza) 

L'Ibero non favella per due fiate!... 
Cal. {in disparte) 

Canaccio d* un Ispano tu mi fai 

Lo schizzinoso; ma la pagherai 

Tre volte!... Via precisami il tuo prezzo.... 
ViT. Cento testoni!... 
Ma. Oh che miseria ! Cento, 

La spada di Alessandro?... Io che non sono 

Armigero la comprerei dippiù.... 
ViT. Mi fai la concorrenza?... Per dugento 

Sta per me !... 
Cal. {ad alta voce ed accendendo dei lumi) 

Dugento testoni !... Una ! 

Dugento e sono due !... 
{fa segno a Marco di rincariré) 
Ma. Tre cento!... 

Cal. Il lume è pronto a spegnersi ! Tre cento ! 

Tre cento e sono una!... 
Ma. a nuovo assalto 

La Iberia riede !... 
ViT. Quattrocento e basta!... 
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Ma. Non rincarisco più!... Vedo che in faccia 
Ad un Ispano puntiglioso è d* uopo 
Rifare i conti, ed anche non vorrei 
Farti uno sgarbo!... 

ViT. Sei ben cavaliere 

E ti ringrazio !... {gli stringe la mano) 

Cal. (a Vitellius) Lo spadone è tuo!... 
Lo adatta a la cintura, ed io ti auguro 
• Buona fortuna !... 

Ma. {sorridendo) Chi sa se nel tuo 
Pugno la spada del Conquistatore 
Soggiogare potrà novelli mondi !... 

( Vitellius cava una borsa e fa suonare le 
monete sulla bilancia^ mentre Marco in 
disparte si stropiccia le mani con aria 
gioviale) 

L'ò insaccato il babbeo!... Quella spadaccia 

Non ci vale un danaro !... 
El. {avanzandosi e tentando Marco) 

Ospite mio, 

Chiedi che venga esposta la collana. 
Ma. Ti servirò mia bella albergatrice, 

Olà straniero, il fulgido monile, 

Che sul collo brillò de la Regina 

Cleopatra !... 
Cal. Costei sperò, ma indarno, 

Stringer lo scettro in Roma ; la collana 

Fu di Scribonia !... 
El. e sia! ma non potresti 

Cederla a me per sei mila sesterzii ? 
ViT. Io non gareggio!... La donnina merta 

Ogni umano riguardo !... 
Ma. Il sangue Ispano 

Traspare in questi accenti ; ma V Ebreo 

È rovinato !... 


Cal. Già mi sono accorto 

Che siete conniventi; ebben la cedo 

In grazia di quegli occhi dardeggianti!... 
Ma. Ed io la pago di mia borsa in tanta 

Moneta castrense! 
Ele. Ed io volentieri 

Gradisco il dono e il sovvenir gentile ! 
Ma. {ad Elena in disparte) 

Giù le mani! Permetti ch*io medesmo 

Te Taffibbii al collo!... Oh che bianchezza 

Di gola!.. Vince i fiocchi de la neve 

E le piume del cigno!... . 
Ele. Adulatore !... 

Ma dirmi non potrai che io sia obesa 

Come .... 
Ma. Come mia moglie !... Lo sapevo !... 

Cal. Questa che vi presento è la corazza 

Del fiero Turno, che nel campo rutulo 

Cadeva ucciso in singoiar tenzone I 
ViT. Voglio ammirarla!... 
Ma. Oh che felice tempra 

Adamantina!... E dire poi che Enea 

La trapassò di lancia !... 
ViT. E dov'è il buco?! 

Non ci si vede!... 
Cal. (a Marco sottovoce) Ladro !... 

Ma. (fra sé) Lo spagnolo 

Cerca il buco !... {sorridendo) 
ViT. Che dici?.. 

Ma. Si potrebbe 

Dire che il tempo o qualche bravo artefice 

II. seppe rattoppare 1... 
ViT. Io resto in forse I... 

Apocrifa è la maglia e non ci accordo 

Prezzo !... E sinanco ci scommetto un occhio 
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Che gli speroni del gran Dittatore 

Non siano quelli!.. 
Ma. e donde ciò?.. 

ViT. Gli sproni 

Veri di quel grand*uorao fur venduti 

In Germania 1... 
Ma. Non credo; ma ti pare 

Che queirEroe ne avesse un solo pajo?... 

L^Uomo che spesso cavalcar soleva?... 

Tu bevi grosso o amico L.. Io, che cavalco 

Assai meno d'un Re, ne ò dieci paja I.., 

ViT. È un argomento asciutto... 

Ele. (a Mar<:o) Non gli dare 

Retta L.. Prosume troppo i... Guarda meglio 

Quanto mi aggarbi il tuo bel dono l... 

Ma. Brilla 

Per la tua luce i... 

SCENA IV. 
Detti ed Olimpia 

{Olimpia si avansa con passi a punta di piedi alle 
spalle di Marco^ mentre costui trovasi in istretto 
abboccamento con Elena, e leaggarba la collana). 

Oli. (fra sé) È proprio lui L.. Oh gioja l... 

Veggo bene che il canto corrisponda 
Alle penne !.. Ma come qui ?... Che preme 
A me saperlo l... Io rendo grazie al Celo 
Che me lo manda nelle branche !... E quella 
Brutta cera che s'agita sul tavolo?... 
Ci scommetto che sia l'Imperatore I... 

Ele. Mi spiega meglio perchè tu non vuoi 
Che io diventi matrona?... {a Marco) 

Ma. e dàlie sempre !.. 

Le matrone romane non son caste 
Com'io ti voglio I... 
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Oli. (fra sé) È lui !... Svanito è il dubbio !... 
{avventa al collo di Marco le mani ed esclama) 

Ah furfante !... Cascato alla finfine 

Mi sei neirunghia !... 
Ma. {sen3a voltarsi) Con certezza è questa 

Mia moglie !... Annaso già il casto odore 

De la pinguedine!... Son bello e fritto!... 

Ele. Sua moglie ? !... {con sorpresa) 

Oli. Non muoverti o ti strozzo 

Come un tacchino I... 
Ma. Vedi che mi fai 

Male !... 

Ele. (fra sé) La vedovella à ben ragione 

Di scuojarlo !... 
Ma. Non fare scene Olimpia!... 

Oli. Che far tenti in Marsilia con queiraltro 

Cialtrone?... [traendolo in disparte) 
Ma. Vedi che mi fai del male !... 

Cal. Donde sbucò questa Megera ?... Il tempo 

Si annuvola e minaccia la tempesta!... 

{si affatica a conservare il danaro rica- 
vato dalla vendita) 

SCENA V. 
Prospero e Detti 

Pro. (fra sé) 

Son proprio dessi !... Due colombe ad una 
Fava !... {batte la spalla di Marco) 

Oll {a Prospero) Non ingerirti o amico !... Siamo 

Marito e moglie... 
Pro. O vecchi conticini 

Da liquidar con lui!... 
Ma. Non ti conosco!... 

Pro. Aguzza gli occhi e guardami nel volto !... 

Tu mi devi una donna!... 
Oli, (fra si) Un novo imbroglio I., 
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Di quale donna ei parla?... 

Cal. fra sé Un fato iniquo 

Mi contrasta le vie della grandezza!.. 

Ma. Anche Prospero qui ? 1 ! Fuggo da Scilla 
E mi rompo in Cariddi!. {in disparte) 

Pro. {aliando la voce in messo de la folla) 

Cittadini !... 
Volete voi conoscere quel brutto 
Cerretano, che va spacciando lucciole 
Per lanterne?.... 

Tutti. Il vogliamo ! !... {con ansia) 

Cal. (imbarassato) Non credete 

Costui!., è un ladro, un ciurmadore e peggio!.. 

Pro. Noi nego !... Fui bandito !... e alla boscaglia 
Egli rubò con me!... Io ripentito 
Ritorno alla virtù; egli persiste 
Ad essere ladrone !... Egli vi asciuga 
Le borse camuffato da treccone !... 

Cal. Cane di macchia, ad ismentirti basta 

Questa splendida prova ! {gitta varii pugni 
di monete sulla folla) 

E voi poltroni , 

Se avete fame d'oro, eccovi il pasto !... 

{movimento generale 

ViTELLius, Elena ed altri (fra loro) 

Ma chi sarà quest'uomo?!! 

Pro. Inorridite !. . 

Egli è Cajo Caligola, il nefando 

Imperator de la polluta Roma!... 

Tutti 

{con sorpresa ed allontanandosi per timore) 

Misericordia!... Che maligna cera!... 

Fine dell* Atto quarto. 

zx 


ATTO QUINTO 

Interno del Campo Marzio. — Padiglioni a dritta ed a 
sinistra. — Guardie, che passeggiano d'avanti le tende. 


SCENA I. 
Giulia ed un Armigero 

Giù. Il duce vostro è nella tenda ?... 

Arm. Dianzi 

Usciva; egli era atteso al padiglione 
Del tribuno Cherea 

Giù. Fa ch'egli sappia 

Che una donna di lui chiede nel campo! 
{succede breve pausa : -— /' armigero via) 
Oh come nel doverlo rivedere 
Sento agitarsi Vanima ! Ei m'ama 
Come soleva!... Le pupille sue 
Non vedono Tabisso!... Ei non sospetta 
Che la sua donna piacque ad un tiranno ! 
Egli non sa che l'amor suo le forme 
À per me d'un rimorso ; e crede solo 
Che io voglia Roma libera d'un mostro ; 
Ma non sa che costui gli fu rivale!... 
Ahi qual cor sarà il tuo, prode Sabino, 
Quando vedrai la mia misèria!... Il sangue 
Dei Cesari svenati a te non basta 
Per lavacro dell'onta! ~ Giulia taci!,.. 
Cosare t'è fratello, ecco la voce. 
Che cupamente in core mi ragionai... 


potenze delVErebo, un tal nome 
Merta chi spegne con Tamor due vite ? ! 
E ad arrossire e gemere mi danna 
Oltre le tombe ancora, ignuda larva 
Nel regno dei sepolti?!... 


SCENA II. 
Sabino e Detta 

Sab. {venendole incontro per abbracciarla) 

O del mio spirto 
Parte più viva, che io t'abbracci !... Oh come 
Lente mi scorron da te lungi Tore !... 
Ma fu presago il cor del tuo venire !... 

Giù. (fra sé) 

Tutto il cor gli predice , e non gli svela 
Del mio dolor la fonte !... Ancor la benda 
Non cade dal suo sguardo!!... 

Sab. Oh benedetta 

Sia quest'ora in eterno !... Ma sul labbro 
Non ti veggo spuntare ancora il riso !... 
La mia parola non ti scende all'alma 
Come soleva !... Di abbracciar mi sembra 
Una effigie di marmo !... Oh come freddi 
Sono i tuoi baci !... Da la tua pupilla 
Più non traspare del tuo cor la fiamma!... 
Che non farei per ridonarti il riso !... 

Giù. Cassio dov'è?... {mesta sempre) 

Sab. Frappoco ei giunge. 

Giù. À pronto 

Egli il suo braccio ed affilato il brando ?... 
À deposto il pensier de la vendetta?.., 


— i64 — 

Sab. Egli è parato a tutto... La sua vita 
Trova alimento nella sola speme 
Di cancellar col sangue il fiero insulto !... 
Cassio si noma e lo ricorda; e il nome 
E gli atti e il cor del primo Cassio ognora 
Vagheggia!... 

Giù. E al par di lui non sei tu pronto? 

Sab. Poiché Roma lo chiede, anch'io son pronto. 

Giù. (fra sé) 

Parla sempre di Roma, oh se ei sapesse 1 ! 

Sab. Ma tu del nostro amor non mi ragioni ?... 
Ed io che sogno di vederti madre 
Dei figli miei!... e col pensier gentile 
Mi creo un mondo, che la sola gioja 
Deiramore sa pingere coi lieti 
Colori, di che Tlride sUnarca 
Nel vago azzurro dei remoti celi!... 

Giù. Ei mi conquide i sensi !.... — Una Romana 
Pria che pensi lo sposo e i figli, a Roma 
Volge ogni cura ; e questa Roma, il sai, 
È governata da un demente, il quale 
Si circonda di ladri e d'istrioni!.. 

Sab. Ma le nostre saran nozze di sangue !... 

Giù. Chiamale quai ti aggrada; io so che anelo 
Alla grandezza dell'antica Roma, 
Mentre da Cirta l'aquile tarpate 
l^ornano al Campidoglio; e il verme bruca 
La memoria degli avi !... 

Sab. e se svenato 

Dal valor del mio brando tu vedessi 
Il tiranno di Roma, mi potresti 
Lieta abbracciare?... Tu paventi e affiggi 
Immote al suolo le pupille !... Oh n'ài 
Ben donde o Giulia ; i dritti suoi reclama 
E pretende Natura ! Alfin ripensi 


- las- 
che sei sorella e che egli vanta insieme 
Il latte di tua madre !... 

Giù. Ah no, ben altro 

Io penso !... Un'aspra guerra si combatte 
Qui dentro, e tu non vedi!... Cassio giunge!... 


SCENA HI. 
Detti e Cassio-Cberea 

♦ 

Che. Tu Principessa qui?!... {inchinandosi) 

Giù. Non m'aspettavi?... 

Fedele a la promessa io venni a offrirti 
La sospirata preda !... 

Che. e fia possibile ? ! ! 

Giù. Reduce da Marsilia il tuo rivale 

In questo campo, che di Marte à nome. 
Verrà frappoco... 

Che. Oh gioja!... 

Gju. Egli diffida 

Di tutti, anche dei Baravi, che sono 
La sua guardia. Fatai sospetto in core 
Gli anno desto gli astrologhi di Corte, 
Narrando che ei morir dovrà pel ferro 
De' suoi soldati!... 

Che. Àn favellato il vero' 

Questa volta i pianeti!... 

Giù- 11 suo sgomento 

Crebbe col sinistrar degli augurii !... 
Mentre in Anzio la statua polverosa 
De la Diva Fortuna dal suo stallo 
Venia rimossa,, diede in uno scroscio 
Di risa!... Impauriti gl'ingegneri 
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Abbandonar le macchine e si diero 
A rovinosa fugai... Il simulacro 
Precipitò per terra!... In quell'istante 
La folgore strisciò sul Campidoglio; 
E TAraba Fenice ricomparve 
Sulla rupe Tarpea... Narrano ancora 
Che Siila il matematico, fra Forge 
D'un banchetto cesareo e fra le tazze 
Spumanti del Falerno, gli predisse 
All'orecchio, che pria de le Calende 
Di Febbraro, perire egli dovesse 
Sotto il pugnale d'un vegliardo !... Allora 
Rizzossi in piedi, gittò un grido e diss^: 
Io muoro di veleno !... e poscia svenne !.-. 

Che. a indovinato Siila !... 

Giù. La dimane 

Però riprese gli abbattuti spirti, 
E mise in burla i vaticinii e gli astri ! 
Poi di sua man sgozzando un pappagallo, 
Provò timore nel vedersi asperso 
Di sangue, emise un urlo ; e per mezz'ora 
Delirò la sua mente. Si credeva 
Spaziarsi beato fra un sinedrio 
Di Numi; e alfin d'un tratto gli parca 
Vedersi trabalzato dall'Olimpo!... 
Oggi animato da quel cor, che è figlio 
De la paura, si cingea la maglia 
Di Alessandro il Macedone; ed al fianco 
Si adattava la spada di Tiberio 
Per morir da guerriero!... Egli frappoco 
Qui giungerà per visitar le tende. 
A pochi passi il seguirà nel campo 
La germana centuria in sua difesa!... 

Sab. Vietar sul vallo è d'uopo che i Germani 
Accorrano a salvarlo!... 
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Che. a questa impresa 

Resti co' tuoi pedoni... A me negare 
Tu non potresti il dritto di abbrivargli 
Il prinio colpo!... 

Sab. Io non tei nego!... Bada 

Però che per uccidere tiranni 
È d'uopo un braccio che non tremi, e ratto 
Al pari de la folgore discenda !... 

Giù. e questo braccio è il mio !... {in disparte) 

Che. (a Sabino) Ti rassicura !... 

L'odio rafforza la mia destra ; l'onta 
L'odio rinnova e l'ira accende i... Il brando 
Di Cassio non vacilla ! I fati eterni 
Col sangue di Caligola àn segnata 
La libertà di Roma e questo ferro 
Predestinato alla vendetta !... 

Giù. {a Sabino) Corri 

A prevenire i tuoi soldati. 

Sab. O Giulia 

Dunque a forza tu vuoi che ei resti ucciso?!.. 

Giù. (con fremito) 

Senti pietà di lui ? !... Di lui pietà 

Tu senti ? ! ! ! A n^e fa pena che una vita 

Sola egli abbia !... Per meji parla Roma !... 

Sab. Ma questa voce giunger non dovrebbe 
Sino agli orecchi tuoi !... 

Giù. ' Fanciullo!... ignori 

Ch'egli testé da le mie stanze usciva ; 
E con voce dall'ira soffocata, 
Bada, diceva, l'alba di domani 
Che non ti vegga in Roma !... Sul tuo volto 
Fischieranno le verghe infin che avrai 
Vomitato lo spirto !... 

Sab. Ahi sconsacrato I... 

Io corro al posto mio !... {tenta abbracciarla) 


Giù. {con fieressa) Mi abbraccerai 

Da libero più tardi o in terra o nuda 
Larva sul varco de la morte !... Addio !». 

{Sabino esce in fretta da un lato. — Cherea 
e Giulia vanno lentamente pel fondo della 
scena favellando fra loro e si ritirano nella 
tenda. -— Succede breve pausa. Si odono 
squilli di tromba). 

SCENA V. 
Tullia e due fanciulli 

TuL. Quivi posate o benedetti e cari 
Serenatori de le mie procelle !... 
Che io vi riscaldi col materno fiato 
Le assiderate mani!... Che io vi stampi 
Un bacio sulla fronte !... Oh le carezze 
Vostre sono per me cosa di celo !... 
Orfani a un padre ancor vivente, voi 
Foste dannati a gemere nel mondo 
Al par de la colomba i... 

Alfin giungemmo 
ÀI Campo Marzio !... Vi stancò la via ; 
Ma le vostre sembianze estenuate 
Dai digiuni son atti a impietosire 
Il Principe !... Oh il destino de- la donna ! 
Al tempo degli amori arcana cosa 
Licinio mi credette; e quando madre 
Divenni de' suoi figli, ogni dorata 
Illusione a lui sparve di mente 
E la rinvenne nell'altrui sembiante ! 
Temo che alfine egli mi abborra !... Eppure 
Voglio sperare che il suo cor mi renda !... 
Lagrima di speranza è la rugiada 
Che rinfresca la vita, e fa men triste 
Il pensier de la morte e dell'oblio i ... 
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SCENA VI. 
Caligola e Detti 

Cal. (fermandosi sorpreso) 

Due fanciulli nel campo ed una donna !... 
Strano e bizzarro oroscopo, che salta 
Agli occhi d'un Sovrano !... Pria che Romolo 
Fosse entrato nell'aula del Senato, 
Vide una scrofa !... E poi con tutto il corpo 
Se ne saliva al celoi... Così almeno 
Ci narra la leggenda acciabattata 
Dai furbi senatori di quell'epoca, 
Che lo fecero a pezzi e sei nascosero 
Sotto le toghe l... Ah birbi I... Con la lingua 
Si leccarono il sangue ancor fumante 
Del lupicino coronato ; e poi 
Che del morto sparita era ogni traccia 
Dal pavimento, predìcaro ai gonzi 
Che a volo si era alzato il Re di Roma 
A la materna stella !... Per fortuna 
Qui non sono in Senato !... Ben diverso 
Trovo il terreno !... Quivi non si sdrucciola ! 
Per me Tarla del campo è stata sempre 
Nudritiva !... Mi chiamano i soldati 
Or col nome di padre ed or di figlio 
Dell'esercito I... Ognun di lor m'à visto 
Nascere e progredir come una pianta 
Di amaraco ; e mi spero che non abbia 
Occhi nel fronte per vedermi estinto 1... 
Ad un tiro di fromba i miei Germani 
Si stanno a guardia !... Ei son parati ad ogni 
Evento 1... e sanno le affilate lance 
Smentir gli astrologanti e i matematici !..• 
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TuL. È lui I... Celesti Numi il cor gli aprite 

A la pietà !... (fra sé) 
Cal. Romana, a che ti aggiri 

In campo ?... Sono figli tuoi costoro ?... 
TuL. Per mia sventura i... 
Cal. Oh bella !... Ti lamenti 

Di esser tpadre ? ! Cagione di ripudio 

Non è fra noi la femina infeconda? 
TuL. Io non mi dolgo d'esser madre ! Un bacio 

Dei figli miei contiene ogni dolcezza L.. 

D'esser moglie infelice io sol mi accoro !... 
Cal. Tu mi presenti un tenebroso enigma, 

Che non mi fido sciogliere !... * . 

TuL. A' miei figli 

Manca il pane, e son nati in questo campo!... 
Cal. Nacquero come me ; ma nel mio campo 

Non si manca di tozzi !... 
TuL. Ei son figliuoli 

A un duce dissoluto, che scialacqua 

Intiere le sue paghe !... 
Cal. Ma il suo nome?... 

TuL. Licinio egli si appella 
Cal. Non è vero !... 

Ma se lo conosco io 1... Licinio è buono '.... 

È una pasta di mele !... 
TuL. Tale ei sembra! 

Fra i duci tuoi egli soltanto è il tristo. 

Che abbandona i figliuoli !... 
Cal. Tu mentisci!... 

Ei mi vince le guerre !... 
TuL. Ciò non toglie 

Che ei sia un padre snaturato !... 
Cal. Lui ?! ! 

Non ti credo !... Sui campi di Lamagna 

Ei meco diede le mirande prove 


Del romano valore \... Egli combatte 
Come un leone; e padre dissoluto 
Il leone non è !... 

TuL. Sire, ti prego 

A darmi fede i... Egli del vino abusa !... 

Cal. {sempre inquieto) 

Pretenderesti pure che un soldato 
Bevesse acqua?... Sei matta ! E ancor vorresti 
Che tuttodì cullasse e figli e sposa 
Sovra i ginocchi ? ! Ài torto 1 1... 

TuL. Imporre un freno 

Al vizio non si dee?... 

Cal. Ma dov*è il vizio? 

Che far vorresti tu de' miei soldati?... 

TuL. Licinio sciupa in grembo ali* orge il soldo ; 
Lascia i figli digiuni ; ed ogni sera 
Stordito e quasi morto i suoi compagni 
Lo portano in lettiga al padiglione, 
E trepidar mi fa de la sua vita i... 

Cal. Fa benone l... Ed anch'io farei così 
Trincando a precipizio da sagace 
Veterano !... Egli aftbga in una tazza 
La maldicenza dei pensieri ; e scaltro 
Disdegna di passare i giorni suoi 
Siccome il mercenario !... E tu vorresti 
Attaccar de le brighe contro il vino?... 
Ai torto figlia mia !... Ma se i poeti 
Del nostro Lazio furono beoni 
E lo cantaro in distici !... Soltanto 
Omero, che fu greco e non romano, 
Commise la imprudenza d'impiegarlo 
Per acqua e per ispegnere le brage 
Dei sacrifizi!... Ed io però mi sono 
Vendicato di lui mettendo in fiamma 
Il suo poema!... 
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TuL. Adunque i figli miei 

Denno perir di fame?..: Ed* una madre 
Può vederli mendichi ed*affamati, 
Vittime del capriccio ? '... E chi vestiva 
Lor queste carni, si sollazza e ride 
Avvinazzato fra baccanti drude l... 
Sire, pietà di me, dei figli miei t... 

Cal. Che posso dirti ? !... A la medesma scuola 
Del padre i figli avvia!... A biscazzare 
Ed a cioncar V insegna ; in questo modo 
Il padre non dirà che son bastardi !... 

TuL. Sire, il tuo scherzo m* impaura !... 

Cal. Scherzo 

Tu credi il mio? Difendo Tuomo e il duce, 
Che mi somiglia !... 

TuL. . Ah tu non sai la fame !... 

Cal. Vorresti che il tuo Re provata avesse 
Ancor la fame?... Tu non ài giudizio!... 
La Provvidenza degli Dei fa vivere 
Il verme in grembo de la selce!... 

TuL. Quando 

A un capitano, che è marito e padre. 
Si permette una vita tanto bassa, 
Dov'è la disciplina?... 

Cal. e tu pettegola 

Ti spingi a la censura? Brameresti 
Che la mia disciplina uscir dovesse 
Da queste tende per venirti a casa 
A far da comodino? Ahi per le ossa 
Di Romolo !... sottratti dal mio sguardo ?... 
Ti abbraccia a' tuoi fanciulli e fatti scudo 
A la collera mia !... Quando una moglie 
Lancia accuse al marito è disonesta!... 

TuL.Io non lo accuso; io prego la clemenza 
Del Principe a sottrarlo da lo abisso 
Su cui vacilla I... (piange) 
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Cal. Ed ài pure il coraggio 

Di piangere?... 

TuL. Sulla mia sorte io piango!... 

Se le lagrime mie non fure intese 
Dal cor dell'uomo, vo' sperar che i Numi 
Ascoltino il mio gemito!... {esce) 

Cal. Per Bacco !... 

Ero venuto in campo a respirare 
Un poco d'aria fresca, e in mezzo ai piedi 
Mi ruzzola una strega piagnolosa !... 
E pretendea che avess'io rimbrottato 
Un capo di Centuria!... Che pretesa!... 
Per una frivolezza!... Egli è il più fido 
De* miei centurioni !... Io lo proteggo !... 


SCENA VII. 
Detto e Marco 

Cal. Tardi giungi o furfante e solo ? ! ! Bada 
Che innalzato ti sei sovra le penne 
Di cera, e la caduta è inevitabile 
Appressandoti al Sole !... 

Ma. a che mi sgridi 

O Cesare divino?... La tua ninfa 
Dormiva e non volle essere svegliata!... 

Cal. Qual linguaggio?! Non volle!... Il suo volere 
Non si fonde nel mio?... Destarla a forza 
Tu la dovevi e trascinarla in campo !... 
Mi annojo senza donne !... L' aspettare 
Mi sospende la vita!... A che mi guardi 
Con questi occhi sgranati?... Sono lunghi, 
Ben lunghi i giorni senza donne in campo I 
Pei Cesari son giorni senza pane!... 
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Ma. Frappoco ella verrà!... Pria che si corchi 
Il Sole è qui la bella ninfa L.. Io stesso 
Ad incontrarla torno... 

Cal. {inquieto sempre) Tel ripeto 

Mi cruccia l'aspettare!... È già da un'ora 
Che misuro i suoi passi da la villa 
A le tende, ed invan gli orecchi affisso 
A lo scrisciar de le sue vesti, e torno 
I passi a noverar; la febbre monta 
Fino al cervello e parmi avere addosso 
La bruciante camicia del Centauro l... 

Ma. Ah per tutti gli Dei dell'Acheronte ?... 
Tu mi sembri un novizio !... Mancoraale 
Che Mercurio conosce le calate 
Del Padre Giove!... Assai più saporito 
Giunge il frutto vietato!... Se ti cuoce 
La fretta, pensa a scingerti la maglia 
Di ferro che t' impaccia !... 

Cal. Ài ben ragione... 

Sovra il campo d'amor sconviene il brando! 

Ma. Sconviene ?... Fa paura !... I nostri Numi 
Quando vengono in terra innamorati 
De le figlie dell' uomo, si ravvolgono 
In un velo diafano di rose, 
E mollemente a voluttà gentile 
Si abbandonano in grembo a le fanciulle 
Amanti i... Giove lascia le saette 
Allo zoppo Vulcano, e si profuma 
D' ambrosia !... Marte il bellic'oso cangia 
La sua spada in un sistro , e là cora/za 
In sottana di Venere... 

Cal. La sai 

Ben lunga!... 

Ma. Va per isdrajartì o Sire 

Sovra il tuo molle talamo, e ti sgrava 
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Del peso del guerriero!... Un altro istante 
E tornerò con lei... 

Cal. (irato) 

Ma ciarli ancora 
Per crescermi V arsura ? ! Non ti avvedi 
Che brucio?... Orsù t'affretta... 

Ma. (esce rapidamente) ò Tali ai piedi ! 

Cal. Alla lorica, che mi sega V ossa 
Vo' preferire le morbide piume 
Del mio letto L. Un gran nettare è la vita 
Finché sorridon gli anni, e spande Amore 
Gr imbalsamati effluvii »... Il primo fiore 
Dell'universo a me sembra la donna ^.. 
E la stella più fulgida è la Chioma 
Di Berenice !... La mia scuola è quella 
Dei Celesti, che sdegnano invecchiare L.. 
È un momento la vita; un bacio inebbria 
La gran veglia dei sensi !... Il resto è noja 
{s'interna nel campo 


SCENA Vili. 
Cassio-Cherea , Marco, indi Giulia 

Ma. Non mi picchiar tribuno l... {Dentro la scena) 

Che. {trascinandolo) Or più non ride 

. Lo sgherro deir impero L.. 

Ma. Tu percuoti 

In me la pietra, che ti fu lanciata 
Dalla mano del Fato !... 

Giù. O Cassio arresta 

L' ira che non ragiona L.. A te che vale 
Ferirlo!.. È un servo, è un cortigiano; ei muta, 
Se gli rincari il prezzo, la coscienza, 
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Siccome il serpe cangia in faccia al Sole 

Il negro squame!... Schianta il tronco, e tosto 

Cadranno i rami, che diffondon T ombra 

Mortifera !... 
Che. {a Marco) Serpente, ove correvi ? 
Ma. Io?... Non ti ascondo nulla 1... Muovo incontro 

Ad una donna per recarla a Cesare 
Che. E chi sarà costei?... 
Ma. Proprio somiglia 

A la tua bella sposa ; ed ei V attende 
» Per farla imperatrice 1. . 
Giù. {a Cherea) Di tua moglie 

Intende favellar ; ma non punirlo !... 

U impeto affrena un altro istante i... 
Che. {respingendolo con dispresso) Segui 

Il turpe e rio mestier finché la colpa 

Ti scaverà V abisso L.. {Marco fugge) 
Giù. Al padiglione, 

Che biancheggia superbo in mezzo al campo 

Cesare aspetta la tua donna l... Attenda !... 

Anche la morte è donna e la vendetta !... 
Che. E la vendetta de le atroci offese 

Muove sul labbro il riso anche agli Dei ! 
{Giulia sguaina il pugnale , si copre col 
velo la faccia y ed insieme a Cherea s* inol- 
tra nel campo : succede breve pausa) 


SCENA IX. 
Detti e Caligola 

Cal. {gridando di dentro) 

Ah traditor così mi assali ? I 
Che. Ricorda 

Se nel ferirti io fui vecchio o poltrone i., 
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Cal. {inerme e ferito si avanza barcollando 
sulla scena y mentre Cherea e Giulia lo 
inseguono). 

Olà Germani difendete il vostro 

Imperatore !... 

.Giù. {aliandosi il velo) Vedi se ravvisi 

La degradata schiava in questo assalto l 

Cal. Ed anche tu sorella L.. 

Giù. Questo nome 

Non ài tu dritto a profferir codardo !... 

{odesi di dentro un cossare di brandi ^ 
squillo di trombe e il grido delV allarme). 

Cal. {morendo) Avete fatto male L.. Potevate 

Dirmelo a tempo che non ero degno 

Di vivere, e ucciso mi sarei 

Da me stesso ravvolto nella toga 

Del mio grande antenato !... {muore) 

SCENA X. 
Detti e Cornelio-Sabino 

Sab. [venendo in fretta col brando sguainato) 

Del suo sangue 

Scellerar ti volesti ! ! ! O Giulia a tanta 

Vendetta il dritto non avevi t... Orrore 

Mi fa quel sangue da tua man versato I 

Giù. (stringe fortemente pel braccio Sabino e 
io reca in disparte per non essere intesa). 

E non ti avvedi ancora ? I Io più non posso 

Esserti sposa 1... Taci 1... Egli mi aveva 

Disonorata l... Io mi lavai col sangue !... 

{Sabino rimane come colpito dal fulmine 
e si copre con le mani la faccia, — Mo- 
vimento generale , mentre si abbassa la 
tela). 

Fine del quinto ed ultimo Atto. 
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Cecco del Vecchio, ferrajo. 

Raimondo, Vescovo d' Orvieto. 

Trcjo, notaro. 

Rodolfo di Sassonia, araldo di Monreale. 

Angelo YiUani, paggio di Rienzo. 

Uberto, eremita. 

Frate Oironimo. 

Irene, sorella di Rienzo. 

Ortensia, nutrice d'Irene. 

maria, gentildonna sanese , vedova di Cuccio Ba- 
glione e nutrice del Re di Francia. 

Due donne del popolo. 

Armigeri, Paggi, Popolflni, Nobili, Guardie tribunizie, 
Dame, Giullari, Frati. 

* * 

V azione del /® 2^ 4^ e s^ atto si svolge in Roma , 
quella del 3^ nelV Eremo del Monte Gitimela sugli Ap^ 
pennini. 


ATTO PRIIitO 

La scena rappresenta nel fondo il palazzo dei Colonna 
illuminato a festa ; portici a dritta ed a sinistra. — Allo 
alzarsi della tela si ode una lontana musica festiva. — 
Dai veroni appariscono giullari , dame e cavalieri , che 
passeggiano. — Dal portico a destra si avanzano Petrarca 
e Rienzo, che mostrano di essere in istretto colloquio. — 
La musica tace. 

L'azione dello intiero atto si svolge con la notte e finisce 
con la comparsa del Sole. 

SCENA I. 
FrancMoo Petrarca e Cola di Rienzo 

Rie. EU anche voi per le patrizie feste 
Il soggiorno lasciaste e i rosei colli 
Dove à stanza la bella avignonese ? !... 

Pet. Più del cortese invito del vegliardo 
Colonna, a me fu caro il rivedere 
Gli archi muscosi e le superbe tombe, 
Ov'è sepolta la grandezza antica, 
Pari a scheletro immenso di gigante 
Folgorato! Qui veggo in ogni pietra 
Un secolo che dorme, un'ara, un serto. 
Uno scettro spezzato, una tribuna, 
Una storia, una croce. Da quest'aure 
Benedette e soavi, a' miei verd'anni, 
Di vate ebbi il saluto; e fra le grida 
D'un popolo commosso, in sulla vetta 
Del Campidoglio mi si ornò la fronte 
Di quel viride serto, che fu dato 
Ai Cesari soltanto!.. 
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Rie. Anch'io la febbre 

Dì poeta mi aveva e la divina 
Possanza di crear mondi diversi 
Di questo, ove si beve un'onda amara, 
Che si mesce alle lagrime. Poteva 
Anch'io la mente popolar di vaghi 
Sogni e leggende degli andati tempi!!... 
Voi foste saggio nella scelta ; fuori 
Del mondo rivolgeste il vostro indrizzo 
Al mondo; ma schivar sapeste il fango. 
Il tumulto e le angosce, ov'è caduta 
Questa progenie fulminata. Ed io 
Fra nemici codardi e incerti amici, 
In una lotta ignobile, fangosa, 
Sinanco vacillar sento le posse 
Dell'anima che freme ; il cor si piega 
E pusillo diventa, Voi, ben lungi 
D'ogni conflitto umano, in erma cella 
Bruciate incenso alla bellezza e forse !... 

Pet. Che mai vorresti dir?... Rienzo, prosegui !... 

Rie. iVUa grand'opra, che compir desio, 
Si frappone, siccome avversa rupe. 
La spensierata lode prodigata 
Ai Colonna da voi !... Le vostre rime 
Anno recinto di splendor fallace. 
Più d'un tiranno che calpesta Roma !... 
E ad abbatter tiranni io deggio prima 
Dalle menti fugar le vostre lodi!... 
Combattere degg'io duplice guerra!! 
Stefano è il vostro eroe; ei non invecchia, 

[con ironia) 
Nel mentre ogni Roman soggiace agli anni!... 
Egli è sempre leggiadro e bellicoso 
Agli occhi vostri !... Ei sopravvive ai marmi 
Insultati dal tempo. O monsignore 


J 
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Son le parole vostre; e questa plebe, 
Che vi adora per Nume, è già corrotta 
E crede, perchè voi glielo insegnaste, 
Illustre avanzo della prisca gloria 
La famiglia degli Orsi e dei Colubri !... 
Era meglio d'assai cantar le gesta 
D'un prode antico a libertà devoto, 
. Sacrar la dotta penna a revocare 
Le grand'alme sepolte alla riscossa, 
Che salutar carnefici stemmati !.. . 

Pet. Per Colonnese e ammirator più fido 
Del canuto Barone eri a me noto. 
Perchè in sua corte son cresciuti i Rienzi; 
E tu sovente alla sua mensa assiso 
Ti sei. Gli arguti motti, ed il sale attico. 
Che condiva il tuo dir, moveagli il riso 
Dell' allegrezza. 

Rie. (inquietandosi) È vero ; ma in sua casa 
A me fu forza travestir lo spirto !... 
Pari a giullare ei mi ritenne !... Occulto 
Quinci rimase il mio disegno arcano 
Alla patrizia gente ; e l' ira acerba 
Seppi cansar dei Nobili, abbassando 
11 mio civile orgoglio e la baldanza 
Innata. Spesso alla raccesa mente 
Giganteggiava squallida e pensosa 
L'ombra di Bruto e si tenea sul volto 
La larva dello stolido e mi apriva 
Il core alla speranza, e feami segno 
Di seguirne lo esempio !... 

Pet. {abbracciandolo) Alma romana 

Dalla morte obliata in te vegg'io I... 
I tuoi detti di foco al freddo core 
De la plebe quinta giungeranno 
A farla degna de' suoi prischi padri, 
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Cui si curvaro gli schiomati Prenci 
Del trionfato mondo!... 

Rie. I vestri Eroi 

Derivanti dai barbari animosi, 
Dai nordici predoni anno per Roma 
L'odio dei lor padri. I Frangipani, 
I Savelli, gli Orsini, i Colonnesi, 
Nemici a libertà, sprezzan le leggi, 
Rizzan castelli ed armano palagi 
In mezzo alla cittade , ed impuniti 
Percuotono la plebe. 

Pet. Io fremo!... 

Rie. Ai loro 

Servigi àn sempre scorridori armati , 
Saccomanni, banditi e mercenari, 
Che depredando van popoli e ville. 
La difesa dell'ordine risiede 
Nell'eseguire una vendetta infame, 

in affogar nel sangue idee sublimi!... 
Ordine e morte e schiavitù mendica 
Sono tre nomi in uno ; ecco i Colonna, 

1 Malatesta e chi di lor si noma!... 

Pet. Peggio per loro !... assai caduca al mondo 
Fu dell'errore la vittoria e il corso. 

Rie. {sottovoce) E quel Papa francese, più giudeo 
Di loro, in Avignone mollemente 
Si riposa; ed immemore di noi 
Sceglie per trono de la Chiesa un lembo 
Di peregrina terra ; e lascia Roma 
E Cristo in preda di stemmati ladri!... 
Ma un tremendo nemico agita l'urne. 
Interroga le polvi, i monumenti. 
Scuote la plebe dal feroce sonno 
Del leone, allo schiavo i ferrei ceppi 
Tramuta in brando, in fulmine di guerra; 
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Ed il serto settemplice dei colli 
Addita a Roma, che obliò se stessa !... 
Ma se egli avviene che per mia ventura, 
Al gran volere la virtù si scemi, 
O da la spada ostil caggia trafitto. 
Deh rammentate nei delirii santi 
Di vostra Musa, il libero caduto 
Con la patria nel core e la bandiera 
A somiglianza dei Romani antichi!.. 

Pet. Stoltezza umana misurar non seppe 
Che dagli eventi le guerriere gesta I... 
Me non abbaglia la vittoria sola ; 
Ma riverente la virtù mi rende, 
Benché soggiacque a sventurato fine. 
Or ben altro sperar io voglio o Rienzo !... 
Liete non meste avrò per te le rime. 
E quando fia che la romulea stella 
Alle cento città redente un bacio 
Luminoso stampar potrà sul volto, 
Sciorrotti un inno non inteso mai. 

Rie. ^ (con impeto) 

È mio presagio !... Sede di scettrato 
Popolo io l'ò sognato il Campidoglio!... 
In un torrente di perpetua luce 
Vidi ritaha dal Ciniso a Scilla 
Libera ed Una, come un giorno emerse 
Dalle spume del mar su cui si posa. 

Pet. Deh non trascenda la tua febbre ardente ! 
Pensa ad oprar, ma tacito e guardingo. 
Come si addice a chi matura in mente 
Il destino d*un regno!... 

Rie. {calmandosi) Al mio soggiorno 

Prego seguirmi. L'alito del vate 
Lo rende un tempio! 

Pbt. Oh, cessa, io te ne prego!... 
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Rie. Eccolo!.... Ei siede, qual felice augurio, 
Di fronte al prisco e memorando tempio 
Della Fortuna!... 

Pet. Ebben ; ma non fa d'uopo 

Al Valore roman volger le preci 
Alla volubil Dea. Ei la comanda, 
Ella obbedisce, pari a schiava e trema. 
Sorger vedrò dairobliata fossa 
L'anima di Catone ; e la mia Musa 
Avrà TEroe, che vagheggiò fanciulla. 

[Nel mentre escono, Cecco del Vecchio col 
volto mascherato si avansa dall'altro lato 
e prende Rienzo pel lembo del mantello). 

SCENA II. 
Cecco del Vecchio e Detti 

Cec. (sottovoce a Rienzo con aria di mistero). 

Son già trecento e attendono il lor duce ! !.,. 
RiK. Trecento ? ! ! Eguale fu la schiera argiva, 

Che ben seppe morir sulle Termopili!... 

Oh di quell'alme un sempiterno raggio 

Piovesse in sulle nostre ! 
Cec Oh che non credi ?... 

Di Roma i figli son romani ancora!... 
Rie. Mi abbraccia o amico !... Ci vedrem frappoco 

D'Iside al tempio !... Fedeltate (all'orecchio) 

Cec e morte !... 

{Cecco via per una parte , Rienzo rag- 
giunge il Petrarca), 

SCENA III. 
Ortensia ed Irene 

. Ire. Il vedesti o madonna?... Era il più bello 
Di quella schiera: risplendea neirarmi 


^^^^mm 
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Come raggio di stella antelucana!... 

E un altro celo nelle sue pupille 

Mirar mi parve!... 
Ort. e ancor persisti ?... 

Ire. O donna 

10 lo vidi armeggiar nei dì festivi 
Alle giostre dei Nobili; e il baleno 
Della sua spada adamantina il guardo, 

11 cor, la mente mi abbagliava in una! 
Era biondo il suo crine ; e nella voce 

Era vi un suon, che mi cercava il core!... 
Pari a fiocco di neve, eguale a piuma 
D'un ondivago cigno il suo destriero 
Era candido e bello, e nel torneo 
Parea volasse al par del mio desire I... 

Ort. Cessa dal vaneggiar!... 

Ire. Polve insensata, 

Arida sabbia questo con saria, 
Se una scintilla dei lontani celi 
Rapita dall'Amor, se un soffio arcano. 
Che incompreso dall'uomo, in Dio s'intende, 
Non raccendesse la sua fredda creta!... 

Ort. Sventura è questo amor!... Il sangue tuo 
Lo vieta ; ed un Colonna amar non puote 
Una donna del popolo !... 

Ire. Mi è noto!... 

Una sventura è questa; ma tu credi 
Che al core io possa dir: cessa di amarlo?... 
E se il dicessi, obbedirebbe il core?... 
L'ultima volta al Laterano il vidi 
Nei dì santi ed amari; ei plaudiva, 
Fra la plebe agitata, il fratel mio. 
Che raccendeva nei romani petti. 
Col foco del suo dir, la virtù spenta !... 
Ah da queir ora o madre mia gli altari, 


Le sembianze dei Santi, il Nazareno i 

Prendon per me d'amor forma e natura, 
Ed àn la voce d'Adriano e il guardo!... 1 

{si odono scrosci di risa e rumore di armi) 

Ort. Vergine Santa!... Queste sono risa 

Di ebbri!... (atterrita) 
Ire. {quasi tremante) Nell'ombra luccicar vegg' io 

Dei corsaletti !... ' 

Ort. Ritardammo troppo 

Al palazzo di Nina. 


SCENA IV. 
Dette, e Martino del porto con varii armigeri 

Ma. {ai compagni) Ambe son donne I... 
Zitti o compagni, le ondeggianti veste 
Le accusano matrone... Olà fermate !... 

{si avansa e toglie il velo dalla faccia di 
Ortensia) 

Ort. Per amore del cielo o cavaliere 

Non ci vietate il passo!... 
Ma. Ogni pregare 

In tale istante è vano ; voi già siete 

Prigioniere d' amore !... 
Ort. Assai ben caro 

Al novo Sol vi costerà T oltraggio!... 
Ma. Dolce rampogna è questa!... Un'avventura 

Più grata non mi è corsa in vita! Un lume 

Recate a questa volta!... 


{i compagni obbediscono) 


Ah che il malanno 
Ti colga brutta stregai... Eri una vecchia 
E a me facevi la ritrosa I !... 

{le dà un urto e la manda via) 

Ort. (fuggendo) Ajuto!... 

Ar. [fra loro ridendo) 

Non sempre avventuroso è il condottiero !... 

Ma. {appressandosi ad Irene) 

Portate qui le torce !... Oh com' è bella !... 

{con sorpresa) 

Questo volto non è cosa terrena!... 

Orsù fanciulla, perchè avvalli il guardo ?... 

Sei presso ad un Orsini !... 
Ire. Oh vi scongiuro 

Di scostarvi o signor. Dégno è di sprezzo 

Quel cavalier, che adonta il sesso imbelle!... 
Ma. Io non ti adonto o bella, anzi ti prego !... 

M' odi, o madonna, ed ai trionfi tuoi 

Aggiungi quello che Martin del Porto 

Fu visto supplicarti. 
Ire. {trasalita) Il vostro nome 

Ribrezzo ed ira in me ridesta insieme !... 
Ma. Tu vaneggi o fanciulla ; i passi miei 

Segui ; e domani tornerai fra i tuoi 

Con un corbello zeppo di fiorini... 
Ire. Non proseguite per pietà !... 
Ma. Compagni, 

Fate cessar la musica del pianto, 

E avvolgete la donna entro i suoi veli, 

{gli armigeri tentano obbedire) 

Ire, Indietro o miserabili!... [con alterigia e gri- 
dando). 
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SCENA V. 

Detti ed Adriano, che d'un tratto assalisce e stra- 
tnaaaa per terra uno di quei mercenarii ^ che 
si erano impossessati d Irene. — Egli punta 
la spada al petto di Martino^ e con un braccio 
regge Irene svenuta e coperta da un velo. 

Ad. {con risentimento) Vergogna!.., 

Vergogna al nome vostro; in mezzo al fango 

Voi lanciate lo stemma e lo stendardo 

Di Casa vostra. Voi spingete Roma 

Alla rivolta e a smantellar le vostre 

Torreggianti castella ed affogarvi 

Nel proprio sangue !... Una medesma offesa 

Un dì recata da ribaldo Prence 

Ad una donna, rovesciò dal trono 

La prole dei TarquinY!... A voi la storia 

Non giunge ignota; riprodur si puote 

Per vostra colpa e per viltade insieme. 

Ma. Subérbo cianciator, rapirmi tenti 
Con sutterfugi ed improvvise fole 
La bella preda; e predichi leggende, 
E non t* avvedi che in mie man tu sei. 

Ad. Ad un Colonna minacciare ardisci?... 

Ma. Sei tu che ardisci, mentre d*ogni intorno 
Un periglio ti sta!... 

Ad. Benché sia solo 

Perdervi posso e tutti ; a un grido mio 
Da quel palagio accorreran repente 
I servi miei. 

(/ compagni di Martino^ a queste parole^ 
parlano fra loro sommessamente) 


II. ^ ^.^.^mrm^Èma^^^a^m 
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Ma. e impaurir pretendi ?... 

Servi e padroni io non pavento. 

[gli avventa dei colpii di che Adriano si 
schermisce) 

Ad. Ah vili !... 

Incontro a un brando cinque destre armate?.. 
O Colonnesi alla riscossa !... {segue la lotta) 

SCENA VI. 
Detti, Monreale, Rodolfo 

Alla comparsa di Monreale e Rodolfo i compagni 
di Martino del Porto si tirano indietro e cessa 
la mischia, 

Mo. (con sorpresa e ridendo) Oh bella !... 
Cessò la lotta alla parvenza nostra ? !... 
Seguite, o amici, a tratteggiar le spade, 
Offeso il campo non sarà da noi... 
Per la parte più debole fia tratto 
Il nostro acciaro. À d'uopo un contrappèso 
La squilibre bilancia !... Un' altra fiata 
Si torni air armi!... 

[va per i'snudare la spada) 

Ma. Chi tu sei straniero. 

Che tanto audace a me favelli in volto?... 

Mo. Son di Provenza I... È il nome mio Gualtiero 
Di Monreale ; e da Sassonia viene 
Il mio compagno e nomasi Rodolfo. 
{sorpresa e movimento generale) 

RoD. Fedele a' miei servigi e ad un Colonna 
Che mi paga in fiorini !... 

[nel palasao in fondo appariscono fiaccole 
e gente armata) 

X3 
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Ad. . (a Martino) Armntà schiera 

Già muove in mia difesa. Or voi signore, 

Tornate ai lari vostri ; e se vi aggrada 

Potreste un altro dì con la mia spada 

Misurare la vostra, e in campo aperto, 

Come si addice ad un Romano. 

{si cava il guanto e lo gitta ai piedi di 
Martino^ che lo raccoglie fremendo, 

Mo. , È franco 

Questo linguaggio, e merta una più franca 

Risposta !... 

Ma. {a Monreale) E voi la udrete !... {via) 

Ad. {a Monreale) O gentiluomo 

Quanto vi deggio!... Insino al mio castello 

Vi prego di seguirmi!... Là donzella, 

Che sottrassi agli assalti, è tramortita. 

Ed ignoro chi sia e a chi recarla !... 

{la scena è piena di servi Colonnesi con 
fiaccole e picche. — Adriano affida la 
donna svenuta a taluni di loro che si ri- 
tirano) 

Mo. Dunque un essere. ignoto i vostri ferri 

S'àn disputato?... È un' avventura strana!... 
Ad. Sia pur così {dalle voraci gole 

Di famelici lupi ò già campata 

L'agnella 
Mo. {ridendo)^ salva per la vostra mensa!... 
Ad. Siete in inganno o nobile e cortese 

Straniero!... Orsù venite al mio soggiorno; 

Dormiremo brev* ora ; e avrommi in pregio 

Di ospitare il più forte, il più temuto 

Dei cavalier normanni. 
Mo. È mio costume 

Sfuggire i molli lini. Insin che i monti 

M' offrono un covo e libertade ai passi, 

Io non alloggio altrove.... 
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Ad. {stringendogli la mano) Adunque addio! {esce) 

{succede breve pausa) 

Mo. {con aria di circospezione e prendendosi 
pel braccio di Rodolfo) 

E credi tu che Rienzi abbia soltanto 
L'eloquenza?... Chi parla ardimentoso 
È capace d'oprar!... Se i tuoi Colonna 
Non Tàn temuto, il temeranno e forse.... 

Ro. Perchè ti arresti?... 

Mo. E forse riverenti 

Un dì si prostreranno a lui d'innanzi!... 

Ro, Follie son qucsic !... I nobili di Roma 
Si ridono di lui, lo tengon pazzo. 

Mo. Eppure alla pazzia devono i saggi 

U opre più belle, ed 6 vecchio lo adagio : 
Che i pazzi fabbricar seppero il mondo !... 

{si allontanano ragionando fra loro) 


SCENA VII. 

(è ralba) 

Petrarca e Rienzo 

Rie. Venite o monsignore, il Sol nascente, 
Che indora del Gianicolo le vette, 
A voi poeta accende gli estri. 

Pet. Il raggio 

Del vivido pianeta riconforta 
I e ivi, il margo e V inverdita sponda. 

[odesi uno squillo di tromba) 

Rie. Deh mirate quel poggio, ove si attenda 
La gente in armi. Spiriti venduti 
Di teutoni soldati e scorridori 
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Son quelli, che biscazzano. Il coperchio 
D'una superba tomba è il tavoliere 
Destinato al trastullo!... Il credereste?... 
Nell'abbronzata lapide si legge 
Una vetusta epigrafe, che al tempo 
Sperai sottrarre. Essa rammenta i giorni 
Del gran nome romano !... 
Pet. Inorridisco !... 

Rie. {con ironia) 

Lo vedete appo noi qual pregio à l'arte?... 

E non è tutto ancor!... Quei vagolanti 

Carri son carchi di ben raro pondo!... 

Infrante statue e torsi e scannellate 

Colonne d'alabastro e capitelli 

Di dorico scarpello vanno a macca, 

E dannati a servir per massi informi 

Dei recenti palagi !... I monumenti 

Di basalto, di porfido e di bronzo, 

Ov'eran sculte le grandezze nostre, 

E le terme dei Cesari in miniere 

Si mutaro dei Nobili; e i frammenti 

Di cupole e di avelli istoriati 

Di marmo pario, adopransi a munire 

I turriti castelli e le trincee, 
Donde i Baroni sfidano le leggi !... 

Pet. Orrore!... 

RcE. La fortezza, che vi addito. 

Millanta a base quegU aurati massi, 
Che fean superba l'inclita magione 
Dei Neroni di Roma!... Onta simile 
Gli Unni non fero a noi, né gli Ostrogoti! 
Attila disse: dove il mio cavallo 
Stampa l' unghia sonante, un filo d' erba 
Non fia che sorga!... Eppur vinto e deluso 

II Barbaro rimase ; in sui lombardi 
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Campi tornò più hello il verde smalto ; 
Più vaga e olente germinò la rosa !... 

Pet. O Rienzo io son già tuo!... La voce mia 
In Avignone ruggirà tremenda!... 
E alla grand* ombra delle Sante Chiavi 
Confiderò la tua grand' opra ardita!... 

Rie. Oh gioja !... Se al mio brando la tiara 
Per voi si unisce, torreggiar vedrete 
La maestà del popolo sul trono 
De' suoi leoni ; e Roma più temuta, 
Altra volta darà leggi e costumi !... 

Pet. Nel tuo pensier V anima mia si speglia !... 
Ma persisti neir opra ? 

Rie. Ch'io persista?... 

Ben più eccelsa cagione e più tremenda 
Mi spinge alla vendetta, ed avvalora 
L' ira di patria uccisa !... Abisso orrendo 
Son le latebre del mio core ; e voi 
Sull'odio, che m'investe, ben potrete 
Speculare da libero. — M'udite !... 
Della mia vita burrascosa il dramma 
À un prologo di sangue !... In riva al Tebro, 
Ove si sfalda l'Aventino ; e i calami 
Palustri fra i meandri tortuosi 
Fischian con Tonda e con la brezza insieme, 
Io moveva a vent^anni, in sul cadere 
Dell'occiduo sole. Un giovanetto 
Biondo e gentile raccogliea sul margo 
1 fiori, ed intesseva una modesta 
Ghirlanda per la madre ; egli era il solo 
Fratello che mi avea. Quando d'un tratto 
Io mi partii da lui. Volea seguirmi 
Alla cella d'Uberto, ove il romito 
M'attendeva. Frappoco a te verrò, 
Gli dissi, ed ei rimase, e proseguia 
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Ad intrecciare il serto. Ahi sventurato! 
Un naviglio frattanto a piene vele 
Saliva il fiume. Spumeggiava l'onda 
Per la battuta voga ; e ad ogn'istante 
Paventavano a tergo i rematori 
Qualche legno pirata. Poco dopo, 
Lo scalpitar di cento e più destrieri 
Si udì lungo la strada, e luccicare 
Per le fratte fur visti i corsaletti; 
E in mezzo ai cavalieri abbandonato 
Al vento rifulgeva lo stendardo 
Dorato degli Orsini. La paura 
Per poco assalse il giovanetto. Il duce 
Allor gridò : fanciullo ài tu veduto 
Salir pel Tebro qualche vela? — Io vidi 
Una barca testé, ma grande, e avea 
In poppa là bandiera. — È proprio quella 
Che si cerca da noi i... Così dicendo. 
Seco trasse il fanciullo, che piangea 
Compreso da terror, e quasi a forza 
Lo trascinava. Avevano percorso 
Il tramite selvoso^ e alla lor vista 
Il naviglio si offerse. Oh viva il celo ! 
Sclamava il condottiero, ormai la preda 
Sfuggir non puote!... Zitto, soggiungeva 
Un mercenario fante, in quel fogliame 
Intesi un mormorio ; zitto, il nitrito 
È questo d'un cavallo ; in fede mia 
Veggio le picche scintillare !... E ratta 
Una schiera animosa e ben serrata 
Salta fuor dalle macchie, urta ed assale 
Gl'inscguenti Orsineschi e li sbaraglia. 
Fugge con essi il fratel mio ; ma quando 
Pervenne al loco, ove il lasciai, rivolse 
Retro un guardo fuggente, ed alle reni 
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Lo sbuffo intese d'un destrier focoso, 
Che lo annasava con le aperte froge, 
E le rìsa feroci e le bestemmie 
Del crudo assalitor. Ei mise un grido: 
Salvami o fratello 1 !... Io mi slanciai 
Per sottrarlo al periglio; ma la lancia 
Trapassato lo aveva!... E sulla gleba, 
Dovei raccolse i fior, morte lo colse!!... 

Ei cadde boccheggiante e non profferse 
Un accento. Ed in cerca di novelle 
Vittime Tuccisor seguiva il corso. 

Io mi prostrai sul corpo assassinato. 
Che di sangue tingea la molle erbetta ; 
Ed accanto a quei fior, che avea contesti, 
Mi apparve un giglio dalla luce ucciso!... 

Tutta la notte empii di grida il Tebro 
Invocando giustizia; e sino all'alba 
Stetti abbracciato al lagrimato pegno 
Ribaciando la piaga, e sulle labbra 
Mi si aggrumava del caduto il sangue !... 

Non è di morte, Amor parea dicesse. 
Questo volto leggiadro ancora è mio!... 
E sulla bocca gelida il materno 
Bacio attendeva!... Pallido, fremente 
M'alzai da quelle zolle invermigliate 
Dall'innocente strage ; il cor parea 
Sprigionarsi dal petto ; agli appannati 
Sguardi rotavan l'onde e gl'i arboscelli; 
Mi fischiavan gli orecchi ; ed al palato 
Attaccarsi mi parve ancor la lingua!... 
Più non rividi il celo, ed a vent'anni 
Mi parve esser già vecchio I... 
Pet. Il tuo racconto 

Tutte mi stringe di terrur le libre, 
E l'anima mi schiantai 
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Rie. Ahi dolce amico, 

Obliava una scena !... Il vostro Eroe, 
Il vegliardo Colonna, sopravvenne 
Co' suoi figli vincenti, e a racchetarmi 
Mi lanciaro una borsa. E con quell'oro 
Credettero pagarmi gli assassini!... 
Costa quell'oro d'un fratello il sangue, 
Che sangue grida e sangue anela e aspetta ! 1 


SCENA Vili. 
Detti e Monreale 

Mo. {avanzandosi lentamente e parlandofra sé) 

Egli è l'uomo che cerco !... 
Rie. (fra sé) Uno straniero 

Chiuso nell'armi !... 
Mo. {a Rienzo) O mio signor vorrei 

Stringer la dèstra al più temuto e grande 

Cittadino di Roma! {recandolo in disparte) 
Rie. Nò temuto, 

Né grande io son. Cosa da me chiedete 

Bel cavalier?... Rienzo son io; ma voi?... 
Mo. La mia stirpe è normanna! A forza d'armi 

Ben seppe conquistar regni ed imperi!... 

Guerra e pace è il mio stemma alior che voglio.. 
Rie. [sorridendo) 

Ma certo non veniste a farmi guerra !... 
Mo. Venni a tutt'altro. In una breve etade 

Vissuto ò troppo; ed ò compreso e credo 

Che sventura non sia morir nel fiore 

E nella festa della vita !... 
Rie. Il vostro 

È il motto di chi soffre !... 
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Mo. Io son Gualtiero 

Monreale. Un tal nome a voi non giunge 
Ignoto. 

Rie. Oh il benvenuto alla primiera 

Spada di Europa !... 

{Petrarca , vedendoli in colloquio stretto, 
si allontana per poco, indi riappare), 

Mo. Siamo due meteore, 

Che nel romuleo cel fannosi incontro!... 

Rie. (sorridendo) 

Per iscambiarsi un luminoso bacio. 

Mo. Gradisco il paragone !... A parte io voglio 
Esser dell'opra vostra!... {sottovoce) 

Rie. [con sorpresa) E di quaP opra ? !... 

Mo. Siate leale !... 

Rie. Non comprendo!... 

Mo. Spero 

Che il mio linguaggio vi parrà più chiaro 
Del grand'astro che sorge. 

Rie. (fra sé) Che fia mai ?... 

Pet. {riapparendo in disparte) 

Parlan sommessi ed accigliati in volto!... 

Mo. Udite, o Rienzo. In una notte vedova 
D' ogni stella, fischiava impetuoso 
Il vento tra i fogliami della selva, 
Che siede accanto al memorando tempio 
D'Iside. In mezzo alle annerite mura 
Del crollante edifizio s'innalzava 
Un tripode di ferro. 

Rie. {fra sé) Ahimè che intendo?!... 

Mo. {fra sé) Ei si scolora in volto ! 

Rie. {ricomponendosi in calma) Proseguite... 

Mo. E su quel desco un crocifisso antico, 
Un calice di bronzo, un libro aperto 
E un mucchio informe di spolpati crani, 
Da dove uscivan mortuarii gufi. 
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Rie. Ebbene ? ! (con ansia) 

Mo. O Rienzo non temete !... Intorno 

A un uom, che denudate avea le braccia, 
Stavano intenti e mascherati in volto 
Quasi trecento. Una cruenta luce 
Diffondevano i lumi a quelle larve 
Negre, che in segno di tremendo giuro 
Stendevano le braccia nerborute 
Sul volume dischiuso. E Tuom di mezzo, 
Che ignuda avea la maestosa frpnte, 
Tratto il pugnale dal mantello, e fiero 
Da se medesmo s'incidea le vene 
Del manco braccio. Sollevando poi 
Le micanti pupille in volto al celo, 
Quasi mirar volesse una sembianza. 
Disse, nel mentre a goccia a goccia il sangue 
Cadea per terra, — il sagri fizio mio 
Accetta o diva Libertate I... I mostri. 
Che t'àn conquisa, spariran da Roma, 
Come svanirò i suoi bugiardi Numi !.. 
Ed il Cristo del popolo e il Vangelo 
Sui franti scettri regnerà sublime 
Dai settemplici colli! — Infin rivolto 
Ai larvati compagni se li strinse 
Uun dopo l'altro al petto. Ed una voce, 
Come ruggito di leon che freme, 
O come tuono che scoscende in grembo 
A gigantesche nubi, per tre fiate 
Gridar s' intese : morte ai traditori !... 
Ad un tal grido involontaria all' elsa 
Corse ogni destra ; e molti sguainaro 
Il brando e si mostrar quasi parati 
A un imminente assalto. 

Rie. (percuotendosi la fronte) Ahi sventurata 
Roma ! (fra sé) 


Mo. Oh quale vi coglie idea funesta ? ! ! 

Pet. [ricom^^arendo) 

Impallidisce Rienzo?... Alto mistero 
In queir alma si chiude !... {fra sé) 

Rie. Adunque io sono 

Di già scoverto?... 

Mo. A me soltanto è nota 

Quell'arcana congiura; e un Monreale 
Tradir non può, né sa! Ma all'opra vostra, 
Come al segreto , in parte esser vogl' io !... 

Rie. Ma dunque uno spergiuro, un traditore 
Nel drappello dei liberi si asconde?... 

Mo. V ingannate !... Nessuno à rivelato 
A me il segreto !... 

Rie. e come dunque?... 

Mo. Il resto 

A voi non preme ! 

Rie. e come mai potreste 

Normanno e cavalier porvi a difesa 
Del popolo ?... S' innalza in mezzo a noi 
Una barriera immensa... 

Mo. Non è vero!... 

Grande a voi pari e ambizioso io sono!... 
Il vostro nome e il mio distringe un nodo, 
Che suole unir quell'alme entusiaste, 
Che precorrono il tempo, e col pensiero 
Abbracciano più mondi!... I miei soldati 
Sono agli ordini vostri. Io ben comprendo 
Che per lottar con le patrizie schiere 
Sono ben pochi i generosi vostri!... 

Rie. Son molti i pochi se una grande idea 
Regge i lor passi e a battagliar gV incita 
Contro i tiranni, che fan guerra al mondo !.., 
Son molti i pochi se il dover li guida 
Nel periglioso tramite, che adduce 
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Ove la gloria a gioventù perenne 

Tragge gli estinti dai serrati avelli !... 

Son molti i pochi nella cui bandiera 

Scritto si legge : Libertade o Morte !... 
Pet. {fra si) Più agitato di prima egli favella!... 
Mo. Adunque ricusate?... 
Rie. (stringendogli la mano) Io non ricuso!... 

Ma come pagherò l'opra dei vostri? 

Io non posseggo che una breve spanna 

Di terra, che mi basti appena appena 

Per feretro. 
Mo. Faremo i conti poi 

Nel partire la preda... 
Rie. {yidendo come sopra) Assai ben cara 

A Roma xJunque costerà l'impresa!... 
Mo. Passerà molto ?... 
Rie. [fingendo) Maturarla è d' uopo !... 
Mo. Mi attendono i Colonna; ei sono intesi 

Oggi ad uscir dalle romulee mura .. 
Rie. [fra si) Spero che trovin chiusa alla rcddita 

Le porte... 
Mo. In villa io li terrò più lune 

Per darvi il destro.... 
Rie. [fra sé) Ei scruta il mio pensiero!.. 

Mo. Quell'uomo è vostro?... (addita il Petrarca) 
Rie. è desso l'immortale 

Cantore di Valchiusa ! !... 
Mo. (con meraviglia) Egli?! Il Petrarca?!! 

Né mi avvisaste pria?.. Gran torto è il vostro! 

Ah ch'io mi prostri riverente innanzi 

Al Genio, cui lattar l' itale Muse !... 

(si toglie r cimo e si avansa per genu- 
flettersi davanti al Petrarca', costui lo sol- 
leva e gli stringe la destra) 

A me guerriero il tintinnar dell'armi 
Giunse men caro delle vostre rime, 
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Di che wSon piene Valme innamorate!... 
• Amor per voi non abbandona il mondo!... 

Pet. Grato vi sono !... Un argomento è questo 
Che sotto il vostro triplicato acciaro 
Palpiti un cor gentile. 

Mo. Io giovanetto 

Amai le giostre e le melodi arcane 
Dei vati erranti, che anno a patria il mondo! 
Lo scudo dei guerrieri a me fu culla , 
E prego i Santi che mi fia di bara!... 
Appresi in Normandia Tarte di guerra, 
E la Provenza mMnsegnò l'amore!... 
Benché sia spenta in quei rosati colli 
Dei trovator la nomade famiglia, 
Sopravvivono i canti !... I più leggiadri 
Io li tengo sul cor, me li ripete 
La mia formosa donna !... Una merlata 
Torre vetusta, a cui fa speglio azzurro 
Di Terracina il lago, e fan corona 
Ombrosi tigli e ridolenti aranci, 
È il paradiso mio I... Tale mei rende 
Al travagliato core il molle arpeggio 
Del liuto gentile e la canzone 
De la solinga castellana!... Ah voi 
Messere, agli occhi, alla corvina chioma, 
Al vago e caro portamento altiero, 
Al sorriso di Laura sciogliete 
Rime inspirate ; alla beltà romita 
Dell'Adelina mia, a' suoi sospiri 
Io vate e cavalier spezzo una lancia 
Sullo scudo d'un prode avventuriero 
Cinto di ferrea maglia, il qual sovente 
Sen viene a visitar gli ermi castelli, 
Ove soggiorna indomito Gualtiero... 

Rie, {in disparte pensieroso) 

Sempre traspare dal suo dir V orgoglio !..,' 
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Mo. Colà nudro i miei falchi artigliatori 

E i grifagni sparvieri ; e ognor li addestro 

Ad una caccia incantatrice, ignota 

Air itale contrade. Essi gli augelli 

Predano a volo, delle nubi in seno, 

E riedon lieti air ospite castello 

Per una funicella, che gli avvince 

Al pie rapace I... Falconiere a un tempo 

E menestrello e cavalier son io !... 

Pet. Bel tipo da romanzo !... {fra sé) 

Il vostro dire, 
L'amor de le ballate peregrine 
Mi tragge a bere nella sua sorgiva 
L'avventurosa poesia dei monti!... 
E nei vergini canti provenzali 
Scrutar mi ò dato il palpito del core 
D'una gente che fu, d'un regno intiero! 
Su cui germina l'erba delle tombe 
O si stende un lenzuolo d'infeconda 
Arena !... 

Mo. Il vostro ragionar m' adesca 

Tanto, che quasi ogni mia cura oblio; 
Ma separarci è d'uopo e mi è doglioso; 
Alto dover mi chiama altrove, e Rienzo 
Il sa. 

Pet. Ci rivedremo?... 

Mo. E presto in Roma !.. (esce) 

Rie. Egli è partito!... Le sue care forme 

Celano il suo mestier !... {a Petrarca) 
Pet. Che dir vorresti ? !... 

Rie. è un masnadiero !... Guida gente in armi, 
Che vive da bottino, ed è temuto 
Assai !... Fulmin di guerra è la sua spada! 
• Bel cavalier di San Giovanni!! {con ironia) 


Pet. {con sorpresa) E aveva 

Pari al franco Buglion sovra il suo petto 
Una sanguigna croce ? !... 

Rie. Ed era un ladro !... 


SCENA IX. 
Detti e Ortensia 

Qrt. Ah mio signor, nei lacci di Martino 
Del Porto cadde la fanciulla Irene !... 

Rie. {con tra impetuosa e meraviglia) 

■ Per l'ossa di San Pietro ! !... ed egli osava 
Contro Tangelo mio stender le mani ? !... 

Ort. Poco mancò ch'ei non m'avesse uccisa !... 

Rie. Il vero a me tu narri ? !... 

Ort. Invan gridava 

La misera fanciulla; gli scherani 
Le in forca van la bocca. 

Rie. Ahi maledetto, 

Ovunque sii mi pagherai col sangue 
L'infamia tua !... (va per uscire) 

Pet. {rattenendolo a stento) 

Ma che far tenti o Rienzo 
Solo ed inerme ? I... 

Rie. {gridando) La vendetta io voglio ! !... 

Pet. e credi questo il modo ?... Una sicura 
Morte incontrar potresti ; e la grand'opra 
Meditata tani'anni, in sì brev'ora 
Fia rovinata!... 

Rie. L'onor mio già tronca 

Ogn'indugio. Audace e più tremendo 
L'onta mi rende ! Monsignor lasciatemi I 
Mi si uccise un fratello, e un'altra vittima 
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Vogliono del mio sangue ! Ah per l'Inferno !.. 
Lasciatemi, o messere, ò agli occhi un velo ! 
{quasi in aria di minaccia) 
Pet. {con risentimento) Ed oseresti?!... 


SCENA X. 
Detti, Adriano, Irene 

Ire. {slanciandosi al collo di Rienzo) 

Ah fratel mio son salva !... 
Rie. Salva ?... E come ?... Mei narra !... 
Pet. {in disparte) O cel respiro!... 

Ire. L'invitta spada d'Adriano illesa 

Mi rende ai baci tuoi !... 
Rie. (fra sé) Ahimè che ascolto !... 

A un Nobile degg'io la sua salvezza ? ! I 

{Quadro — Cala il sipario 


Fine dell'Atto primo. 


ATTO SECONDO 

FìazzsL del Leone sul Campidoglio i 

SCENA I. 
Angelo-Villani ed Irene 

An. Dunque o madonna io vi ò pregato invano?... 
Ire. Che vuoi eh' io sappi? L*età mia difforme 

Non è molto alla tua!... 
An. Ma nulla inteso 

Avete del mio stato ?... 
Ire. Io so che Rienzo 

Ti raccolse fanciullo ; il resto ignoro I... 
An. Ma qual nome il Levita al sacro fonte 

M'impose?... Oh per pietà parlate! è questo 

Il vero nome mio ? !... 
Ire. Angelo, indarno 

Stanchi il mio spirto con le preci tue ; 

Se sapessi il direi ; qual' io ti appello 

Ti ò sentito nomar. 
An. Adunque io sono 

Una misera pietra, che dall' alto 

Vien giù lanciata ?... È madre mia la terra, 

Padre il Mistero!... 
Ire. Neil' amor ti è padre 

Il mio germano. 
An. Il so ; ma freddo è il bacio 

Che non viene dal sangue; ogni carezza 

È fallace. Nel cor rimane un vuoto 

Ben tristo, incancellabile e tremendo, 

Che empir non sanno le dovizie e il fasto. 


Ire. N*ài tu ben donde; ma nel mal s'indura 
A voto il tuo pensiero e me rattristi!... 

An. Allor che favellar sento di madre, 
Un' armonia soave e peregrina 
Figlia del celo mi discende all' alma, 
E a piangere mi sforza !... 

Ire. (fra sé) Benché d' altro 

Sia piena la mia mente, il suo linguaggio 
Melanconico sempre, a sé la tragge ; 
E invoglia a lagrimar le mie pupille I... 

An. Ahi non fu dato a me saper la tomba. 
Che chiude V ossa della madre mia I... 
Oh venga morte e mi ridoni il volo !... 
Sicché nei campi dei lontani celi 
Vedere io possa chi mi die la vita !... 
E se lassuso ogni terrena immago 
Riveste di crisalide le forme, 
O d'un fiore, che olezza in sempiterno, 
L'anima mia ravviserà quel fiore, 
O quell'arcana angelica farfalla^ 
In cui lo spirto di mia madre è ascoso... 

Ire. Ortensia giunge. Dalla sua canizie 
Potrai saper qualcosa... 

SCENA IL 
Detti e Ortensia. 

Ire. Ecco lo vedi?... 

È sempre tristo, e vuole ch'io gli spieghi, 
Quel che non so, del fato suo l'istoria!... 

An. {a Ortensia) 

Ella é giovane, è vero, e tutto ignora; 
Ma dalle vostre rughe e dal canuto 
Crine nemmeno di saper mi é dato 
Il nascimento mio?... {inquietandosi) 
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Ort. . Angel t' accheta !... 

I tuoi natali li saprà soltanto 
Orsola Tabbadessa. Ella, il rammento, 
Pria di ritrarsi al chiostro, ti affidava 
Al mio signor, ed eri tu fanciullo 
Biondo e gentile. Avevi di broccato 
Una candida veste ; e con la destra 
Un breve brando di piallato legno 

Ivi rotando. Rienzo la richiese 

Su' tuoi parenti, e vennegli risposto 

Ch'erano estinti e di patrizio sangue! 

An. Nobili!... Estinti!... ma il lor nome? ! È questo 
Che mi cuoce saper !... Dannazione !... 

Ort. E quale stata sia poscia tua vita. 
Ben da te stesso ravvisar la puoi. 

An. Nuir altro Orsola sa?... (fremendo) 

Ort. Nuir altro, io credo. 

An. Ciò possibil non è !... Ella ogni giorno 
A me fanciullo ripeteva : fuggi 

II Monreale !... è morte ov' è costui !... 
Ed un pallore e un tremito ferale 

La invadeva a quel diri... La sua parola 
Ancor mi suona in cor, come una voce 
Che viene dai sepolcri!... Eppure io, quando 
Adulto m'incontrai col Monreale, 
Vidi in costui ben altro che la morte !... 
Un cavaliere corruscante in armi 
E di forme gentili !... Avvi un arcano I... 
Ma la farò parlar cotesta strega, 
Fo sacramento per la madre mia!... 
{rimane inquieto e pensoso) 

Ire. Gente si affolla appiè del monte !... 

Ort. Rienzo 

Era atteso. Doveva egli ai Baroni 
D' un dipinto spiegar gli occulti sensi !.„ 


An. Or mei dite, e sapete qjie il tribuno 

Mi siede tanto in cor che il suo periglio 
È mio ? 1... (quasi con rimprovero e stissà) 

Ort. Poe' anzi il seppi I... 

An. a udirlo io corro I... 

Egli parla di Roma, e Rienzo e Roma 
Sono per me due nomi e un solo affetto, 
E per essi sfidar saprei la morte. 
{esce^ le donne lo seguono^ mentre Adriano 
pensieroso si avansa dalV altra parte) 


SCÈNA III. 
Adria ho solo 

Nelle mie braccia io V ebbi e non mi avvidi 
Che Irene eli' era!... In quella mischia il core 
Nulla mi disse ; e il senso a le pupille 
Tolsero a me le fosche ombre notturne 1... 
Ma quando intiepidì nelle mie vene 
Il sangue acceso , e la ragion smarrita 
Ella riprese, oh quale fu il mio core 
In vederla posar su questo seno ? !.. 
Ella arrossiva e impallidiva insieme, 
Dava in singulti, in lagrime di gioja, 
Che fean più bello e rorido il sorriso!... 
Snodando alfin la lingua, oh dunque è vero, 
Ella esclamò, tu m' ài salva dall' onta 
O mio custode arcangelo !... e si tacque. 
Eppur baciarla io non ardiva ; al core 
Si frappose il dover 1... Credei che il bacio 
Macchiata avesse a un cavalier la fede 
(rimane pensieroso) 
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SCENA IV. 
Detto e Rienzo di dentro 

Rie. Vile è la terra che se stessa oblia 
E non arma la destra ai figli suoi, 
Col ferro invitto degli estinti padri!... 
Vile è la terra che non freme all'onta 
Del soldato straniero, e si addormenta 
In braccio all'omicida, e ribadisce 
Le dure anella delle sue catene !... 

Ad. (fra sé) 

Rienzo favella al popolo, e lo incita 
A grandi imprese!... Nel suo core ei giura 
La morte dei Baroni e nuova vita • 
ARoma!... Ei n'à ben donde!... Ed un Colonna 
Io sono!... È questa la sventura mia!... 
Oh come affascinante è il suo linguaggio!... 
La plebe ingrossa, e cresce il mormorio!... 
O Irene avversi ahi quanto al nostro amore 
Sono gli uomini e i Fati!... Eppure io t'amo 
Di queir amor che mi solleva agli astri 
E m' inonda di luce ; io son Romano 
E veggo nel tuo amor popolo e Roma!... 


SCENA V. 
Detto ed Irene che viene in fretta 

Ire. Mi perdona amor mio, se mi rattenne 
L' indugio breve. Dall' amor guidata 
Attraversai la folla e a te volai. 
Quanto ài fatto per me !... 
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Ad. Finché versata 

Non ò del sangue mio V ultima goccia, 
Nulla ò fatto che agguagli air amor tuo. 

Io ti resi infelice, io che ti accesi 
In cor la fiamma. 

Ire. ■ Oh generoso !... e credi 

Che infelice m' ài resa ? Io son superba !... 
Volgano i tempi o tristi o lieti, a noi 
Sempre gioja è Tamor. Vivremo uniti 
Come due raggi d*un pianeta, o come 
Due peregrini augelli innamorati, 
Finché quest'ossa scalderà la vita; 
Non è vero Adriano?... E qual potria 
Forza maggior del nostro aflfetto in terra 
Partir V anime nostre ? ! Sotto il Sole 
Nulla esiste per me fuorché T amore!... 

Ad, Forza e ventura è ver angiolo mio, 
Non potranno mutar Tanime nostre; 
Ma scongiurare il rischio a me conviensi. 
Sai tu che Rienzo a una grand'opra aspiri 
E che periglio e gloria insieme vanno!... 
Benché ^l' istinti miei, V indole, il sangue 
Mi affratellino al popolo, pur sento 
Che un Colonna son io, questo mi opprime!... 
Vendicarmi ed amare a me si vieta, 
Perché ricade ogni vendetta mia 
Sovra il capo di entrambi. 

Ire. {con sorpresa) A me non puoi 

Esser dunque fedeli... 

Ad. T'inganni o Irene, 

Mi si vieta d* amarti, eppure io t' amo ; 
E nel delirio dell'amor disprezzo 
L'onta de' miei. Né donna v'à che possa 
Cancellarmi V immago, che il tuo volto 
Adorato stampò sovra il mio core. 
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Ma sai che Rienzo di scalzar minaccia 
I miei congiunti e ridonare a Roma 
La libertà conquisa. In questa lotta, 
Che di sangue civil farà vermigli 

I nostri campi, di frapporre io spero 

II pacifico scettro. Inaridisca 

La mia man se snudar dovesse il ferro 
Incontro al popol tuo ; ma rinnegare 
Non posso i miei!... 

Ire. Né voglio che rinneghi, 

Sol ti dico di amarmi !... 

Ad. e non tei dissi 

Che in te soltanto io vivo ? !... 

Ire. Ah mei ripeti !... 

Ad. Né forza umana, né poter di celo 

Può contrastarti a me!... Se il tuo germano, 
Avverso alla mia parte^ ebbro per fasto 
E per vittorie insieme, osasse un giorno 
Porre un divieto all'amor nostro, il brando,- 
Che poc' anzi giurai lasciarlo inerte 
Nella funesta pugna, avventerei 
Incontro al suo !... e forse !... 

Ire. Oh non temere!... 

Ignaro deir amor non é lo spirto 
Del generoso Rienzo ; a lui discaro 
Adriano non é. Ti sa diverso 
De* tuoi congiunti. Sa che io t'amo, e alcerto 
Spezzar non può d*una sorella il core... 

Ad. Ma separarci é tempo !... I paggi miei 
Già sono in sella e attendono alle porte. 
Meco tu parti ed io con te rimango!... 

Ire. e quando torni?... 

Ad. {abbracciandola) Pria che speri!... 

Ire. Addio !... * 
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Ad. Prega che il cel mi arrida alPopra ! Addìo ! 

{Adriano esce) 
Ire. (fra sé e quasi piangente) 

Ahi fatale è il dolor di questo addio ! ! 

Divino tanto io non lo vidi mai!... 


SCENA VI. 
Detta e Rienzo 

Ire. {correndo al loco donde è partito Adriano) 
Egli giunge alle porte!... Ei monta in sella, 
Egli corre, s'involai... Oh cel scomparve!... 

Rie. (fra sé) 

Seco favella e piange !... À il cor diviso 
Fra Rienzo ed Adriano!... — O Irene mia, 
Qual nube di dolor t* ingombra V alma ? 

Ire. Ah fratello sei tu ?... Lascia eh' io sfoghi 
Nel tuo petto fedel gli affanni miei !... 
(lo abbraccia e dà in uno scoppio di pianto) 

Rie. Non è tempo di lagrime !... Se m' ami 
Rammenta e sprezza la romana donna. 
Che al vincente fratel strappò dal serto, 
Per calpestarli, i gloriosi allori!... 

Ire. Non isprezzo la donna, io la compiango!... 
Ma chi r amante le spegnea sul campo 
A salvezza di Roma, il vide armato^ 
Avido del suo sangue, oltreché uccisi 
Due fratelli gli aveva, ed era pronto 
A passarlo di lancia e contrastargli 
La vittoria di Roma !... Assai diverso 
È il caso nostro, io vo sperarlo almeno!.... 
Io non amo un Albano!... Egli ti è noto!... 

Rie, M' è noto che giurai de' miei nemici 
Intero lo sterminio!... 
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Ire. Ed al tuo giuro 

Fedel rimanti !... Ma puoi dir nemico 

Chi salvava ad entrambi onore e vita?... 

Altro voler egli non à che il mio!... 
Rie. e puoi sperare che Adriano oblii 

Che Rienzo io sono e a libertade aspiro ? 1 
Ire. Ei non t'arresta Topra!... Egli non s'arma 

Incontro al popol tuo I... 
Rie. EgH è un Colonna I... 

Ire. Ma soltanto di nome. Ei m' ama ; e forse 

Questo amor la tua fede in lui trasfuse, 

Né più il suo stemma egK rammenta e il nome.. 
Rie. Per ingannarmi tu favelli !... 
Ire. {con alterigia) Ah Rienzo, 

Son io tanto caduta agli occhi tuoi 

Da non mertar più fede?... In Adriano 

Virtude abbonda, a questa terra è figlio!... 
Rie. So che patrizio nasce I... 
Ire. Adunque è colpa, 

Oppur sciagura il nascimento?... E sei 

Tu Rienzo che mei narri?! 
Rie. Io so quel sangue 

Rivale al nostro ; e non alligna amore 

Sovra il tronco del)' odio !... 
Ire. Assai t'inganni!... 

Fola al tuo senno allor saria la storia!... 

Tu pur non ami o Rienzo una stemmata. 

Che va superba d'un amor plebeo?... 

Pari è la colpa in noi, se amore è colpa! 

E se imponi al mio cor, raffrena il tuo! 
Rie. Vincesti o Irene !... Non ragiona il core !... 

Ama o fanciulla!... Amore è l'Universo; 

Ma spera che in amar non venga offesa 

La maestà del popolo di Roma !... 
{rimangono per poco abbracciati) 
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Ire. Alcun s' avanza !... 

Rie. (coh premura) È il Vescovo d'Orvieto !.,. 
Ritratti Irene, e sol con lui mi lascia ! 

{Irene esce) 


SCENA VII. 
Rienzo ed il Vescovo Raimondo 

{Raimondo viene preceduto da due paggi con 
torce accese , e seguito da varii scudieri pon- 
tificii). 

Rie. {con profondo inchino) 

Salve o colonna della Chiesa nostra!.. 

Rai. Salute o Rienzo. Ad Avignone io riedo. 

Rie. e perchè tanto sconsolato in volto?... 
Che accadde Monsignore ?... 

Rai. Il Santo Apostolo 

Inspirato dal cel voleva in Roma 
Per le Calende del rosato Aprile 
Aprire il giubileo ; ma dal pensiero 
È d'uopo che ei desista. 

Rie. {fingendo sorpresa) E donde mai 
Sì repentino e strano cangiamento?... 

Rai. Le strade, che conducono al Cervello 
Del Mondo, son gremite di scherani 
Armati, e scorridori e forusciti, 
Che fan paura ai pellegrini. I soli 
Audaci spirti, e questi son ben pochi, 
Osan venire alla cittade eterna ! 
I poveri verranno ; ma la Chiesa 
Da costoro non tragge alcun guadagno!... 

Rie. e questo è vero ! ! !... 
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Rai. L'anime dei ricchi 

Nella colpa insozzate, àn più bisogno 
Del mistico lavacro; eppure i ricchi 
Temendo esser predati in sulle vie, 
Non convengono a Roma. 

Rie. è una sventura !^, 

Ognun paventa di avviarsi a questo 
Purgatorio, se in mezzo del cammino 
Corre il rischio di andar non assoluto 
Airinferno !... Il ripeto è una sventura 
Pel Santo Padre e per la Chiesa !... Povera 
Navicella!... Ma Stefano Colonna 
E i Baroni devoti al Gran Gerarca 
Non estirpano il male?... 

Rai. I primi ladri, 

Che scorazzan Viterbo e Palestrina, 
Son mercenarii degli Orsini. All'ombra 
De la bandiera colonnese ognuno 
Devasta, insulta, pone a sacco e uccide 
Impunemente. Avverso al mio volere, 
E sol per riverenza ai sacri editti 
Del Pontefice, io chiesi, e sempre indarno ^ 
Gli ajuti del Colonna. Ebbi in risposta 
Che le sue schiere son ben poche o nulle 
Al riparo del male. Infin soggiunse 
Che zeppe son le vie di Terracina 
Di poderose e barbare masnade 
Sotto il vessillo anarchico del fiero 
Monreale. 

Rie. E il Colonna avea paura 

D'un masnadiere?... 

Rai. Ei finse !... 

Rie. e non predisse 

Lo Spirito del Celo al Santo Padre 
La risposta dei Nobili e il diniego?... 


_i 
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Rai. {stringendosi alle spalle) 

L'Apostolo sperava!... Non è santa 
La mistica virtù de la speranza ? ! ! 

Rie. Ed or dispera?... 

Rai. Non per la Chiesa!... 

Rie. {quasi simulando) Il so!.. 

Ma insin che il Papa si starà lontano 
Dalla pietra, che Cristo un dì segnava 
Al Santo Pescator, né porrà un freno 
Alla licenza dei Baroni, il mondo 
Vedrà da lungi e con ribrezzo Roma. 

Rai. {sotto voce e con circospezione) 

Se ei lasciasse Avignon, credimi o Rienzo, 
Invece di frenar saria frenato 
Dai briganti Orsineschi, e forse ucciso !... 
Impaurito è il Papa!... 

Rie. {con finzione) Oh per pietà 

Che alcun non v'oda!... Scandali son questi!... 

Rai. Chiamali quai ti aggrada: egli rammenta 
Che Bonifacio in mano degli Orsini 
Fu posto in gabbia a guisa d'airone 
E dannato a perir sbattendo Tali 
Sulle sbarre di ferro. Ed io Vicario 
Del Re dei Re, te lo confido, in volto 
Fui percosso da Stefano!... 

Rie. {fingendo di stissarsi e celando il sorriso) 

Ah per Dio!... 
Un sacrilegio è questo !... 

Rai. e l'altra guancia 

Rassegnato proffersi alla percossa. 

Rie. Rimescolare io sento entro ogni vena 
Il sangue !... Ed il Pontefice lo ignora ?... 

Rai. Ei nulla ignora!... 

Rie. (fra sé) Oh se il potessi trarre 

Alla mia parte !... 


Rai. (fra sé) All'esca alfin l*ò colto!... 

Ma il Pontefice sa fin dove giunga 
La tua possanza. 

Rie. (con premura) Ebbene proseguite !... 
So che, volendo, abbattere potresti 
La mala Signoria. Fu ben per questo 
Ch'egli mi disse: se rifiuta Topra 
L'arrogante Colonna, vai da Rienzo. 

Rie. {con gran sorpresa e gioja) 

Che dite mai ? ! !... All'umile suo servo 
11 Gran Pastor v'invia?! Oh questo è il sommo 
D'ogni bene quaggiù!... E se io potessi 
Un dì levar delia rivolta il grido, 
Assentirebbe ? !... 

Rai. Oh certo I... Egli disdegna 

In suo segreto i Nobili. 

Rie. {sotto voce) E se osassi 

Piantare il ferro in petto ad un Colonna? 

Rai. Benedirebbe il ferrò... ma ad un patto 
Che sapesse troncar l'alto servaggio. 
Tornando' a Roma la perduta pace... 

Rie. Null'altro bramo udir!... La vostra mano!... 
(// Vescovo stende la mano a Rienzo^ che 
gliela bacia con espansione, 

Rai. e quando sarai pronto alla grand'opra?... 

Rie. Or che mi è dato stringere in un patto 
La bandiera del Popolo e la Croce, 
Pronto a sfidar ogni Potenza io sono 
Sin da quest'ora. Al fianco mio vi voglio 
Coi servi vostri, e la vittoria è certa!... 

Rai. (fra sé con allegressa) 

Sfuggir più non potrà dalle mie mani !.w 
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SCENA Vili. 
Detti, Ceooo del Vecchio e Trejo 

Rie. Cecco, giungi a buon punto... 

Cec. Urla la plebe 

E chiede del suo Rienzo !... 
Rie. {con premura) Ed a qual fine?... 

Cec. Un drappello di Teutoni assoldati 
Al servizio d^Orsino, a viva forza 
Sul pubblico rione à depredato 
L^aurista Pompei... 

Rie. {a Raimondo) Finirla è d' uopo 

Con questi saccomanni e berrovieri !... 

Tre. e a che s'indugia ? I Volete che Roma 
Soccomba all'onta di straniera gente ?... 

Rie. {con risolutezza) 

Venite o Monsignore ; e tu mio fido 
Del Vecchio, corri e chiama alla riscossa 
I tuoi prodi operai I... 

Cec. Ah vivaddio 

Pervenne alfine il memorando giorno 
Sacrato alla Vendetta I Io vi precedo ! 
{va avanti di fretta. — Escono tutti — Le 
campane suonano a stormo, — Odonsi squilli 
di trombe ed il grido di viva Rienzo ! 

Rie. {nelVuscire con Raimondo) 

È questo il dì che la mia vita onora !... 

Rai. O Rienzo è questo il giorno, in cui l'Eterno 
Un'orma sempiterna in cel stampò !... 

Rie. Ti sveglia o Roma ài tu dormito assai!... 
Nel tuo sonno feral barbare torme 


, Si àn già diviso il suolo ed il tuo manto! 
Inforca il tuo destrier, snuda l'acciaro, 
E in mezzo al campo de la tua bandiera 
Scrivi che Roma non ricetta i ladri !... (pausa) 

SCENA IX. 
Irene sola 

Angioli santi, oh quale alto periglio 
Sovrasta a Rienzo!... Le sacrate squille 
Chiamano all'armi il popolo commosso ! 
Odo un sonito d'armi ! Echeggia Tetra 
Di grida, di bestemmie e di lamenti !... 
Ricopre un nembo di pigiata polve 
Le turbe arrovellite I Oh cel che veggio?... 

{quasi fuori di sé) 
Volan fiaccole e sassi! Una condensa 
Caligine di sangue si diffonde !... 
Arcangeli di morte , acciai fiammanti 
Guizzano dai palagi e dai castelli, 
Pari a lingue di demoni infocate!... 

{pausa) 
O eterno Iddio ti ringrazio!... O almeno 
M'ài tu salvo Adriano !... Egli è ben lungi 
Dalla cruenta lotta l In mezzo al fango 
È strascinata la superba insegna 
Degli Orsini. Già fuggono gli sgherri!... 
E la: bollente gioventù romana 
d'incalza al tergo. Un pelago di sangue 
Lava ogni tabe al volto dello schiavo, 
E la Croce torreggia in mezzo all'armi 1... 
Ed a Rienzo sorella io qui rimango, 
Mentre periglia il suo diletto capo?... 
{va per uscire e s'imbatte con Ortensia) 
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SCENA X. 
Detta e Ortensia, indi Angelo Villani 

Ort. (quasi atterrita) 

Deh! ti ferma o madonna! In tal momento 

Sembra che Roma s'inabissi!... 
Ire. e Rienzo?... 

Ort. Precipite con l'azza entro le avverse 

Picche si scaglia e semina la morte !... 
Ire.- Quivi restar sconviensi a una Romana!... 

Sgombrami il passo!... {informa di comando) 
Ort. (sorpresa) Il paggio tuo ritorna 

Da la tremenda mischia!... 
Ire. Ahi perchè torna 

E solo ?... Oh come le sue vesti e il braccio 

Grondano sangue!.. Interrogar non Toso!... 

Ort. Oh quali nuove?... 

An. è libera già Roma !... 

Ire. e Rienzo?!... 

An. Egli s'inoltra a questa volta. 

(odonsi suoni festivi di trombe e voci che 
gridano: viva Rienso). 

SCENA XL 

Detti e Rienzo, Ceoco del Vecohio, Raimondo, 

Trejo, Popolo 

{Rienzo sostiene la bandiera del popolo ; al fianco 
à il Vescovo Raimondo^ gli altri lo seguono. — 
Jl Vescovo tiene sospesa la Croce), 

Ire. [slanciandosi per abbracciare Riensó) 

Novello Gracco, ch'io t'abbracci!... 
jRie. suora!.., 
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Cecco, Trejo, Popolani 
Evviva Rienzo il Re di Roma !... 

Rai. Viva !... 

Rie. Chi Re mi appella ? ! !... O liberi Romani 
Sconvien tal nome al vostro labbro e al mio! 

(additando la Croce) 

Qui regna il Cristo I... E il cittadino è Re I 
Rai. Ei favella da saggio , e un Dio Io ispira !... 
Rie. Rienzo è il vostro tribuno ! Altro non brama! 
Cec. (fra sé) Cor generoso I... 

Tre. Libero pensiero ! 

TuT. Viva il tribuno !... , 

Rie. e il popolo sovrano !... 

Liberi spirti dell'eterna Roma , 
La prima legge che io vi detto è Amore !... 
Quell'odio, che vi parte e rende imbelli, 
Muoja suirara della Patria nostra, 
E nel romuleo cel s'inarchi un'iri' 
Di carità, di pace e di perdono !... 
Obbedite alle Leggi, e allor sarete 
Liberi e degni cìttadin del Mondo !..* 


SCENA XII. 

Detti e Rodolfo di Sassonia 

Rie. a che vieni o stranier ?... 

RoD- Messaggio io Sono 

Del più temuto Cavalier normanno !.., 
Rie. Monreale t'invia?! 
RoD. Eccoti il foglio !... 

15 
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Rie. {taglia con lo stiletto il cordoncino, che tega 
il foglio^ e legge stringendosi al Vescovo) 

Pretende il Provenzal schiuse le porte 

Davanti a' suoi predoni ! Oh se ei sapesse 

Che la sua testa è la più bella offerta 

Alla nascente libertà romana !... 

Rai. Ed all'orbe cattolico!... 

Rie. Straniero , 

Ambasciador non merta pena 1 Al tuo 
Gualtiero, al Cavalier di San Giovanni 
Dirai: che se egli entrar volesse in Roma, 
Or che Roma non è nido di ladri, 
Dovran le Leggi giudicar se è degno !... 
{Rodolfo si allontana con fremito) 


SCENA XIII. 
Detti ed Adriano 

Ire. {sorpresa movendogli incontro) 

Adriano tu qui ? L.. Giungi a mal punto !... 

Oh quale avverso Iddio quivi ti guida?!... 
Ad. {con serenità) 

Del popolo a giurar venni le leggi!... 

Nessuno a me contese il Campidoglio !*.. 

{si avansa verso di Rienso) 

Rie. Nobile core egli è !.. {a Cecco ed ai popolani) 
Ire. {con gran sorpresa) Lo udisti o Rienzo ? ! 
Rie. D'assai !... Lo intese il popolo !... 
Ire. (fra sé) E fia vero?... 

Ad. {stendendo la spada informa di giuramento) 

Fo sacramento che mia madre è Roma!... 

E a lei sacro da figlio il brando mio I... 


Rie. (con allegressa) 

Questo è il più bello dei trionfi miei!... 

{si colloca in messo ad Adriano e ad Irene 
e stringe le loro destre sul petto con grande 
emozione). 

Qui sotto il drappo della mia bandiera 
E all'ombra della Croce, i vostri cuori 
Sono avvinti per me da un nodo arcano !... 

{Quadro f mentre si abbassa la tela) 


Fine dell'Atto secondo. 


ATTO TERZO 

interno di una cella néìV Eremo di Monte Giù mela. — 
Modesti addobbi, un'azza al capezzale d'un giaciglio» 
poche scranne. Rienzo col volto chinato sopra d' un 
tavolo, à davanti la Bibbia e il Crocifìsso. Egli è vestito 
da monaco ed assorto in profonde meditazioni. 


SCENA 1. 
Rienzo solo 

E vinsi e perdonai !... Gran fallo è questo 
Di chi governa!.,. I miei nemici offesi 
Dal mio perdono, sursero repente 
Più fieri e avversi e mi sbalzar dal soglio ! 
O economia colpevole di sangue !... 
Se dannato avess'jo sulla Tarpeja 
A morire di scure o a fìl di spada 
Gli scherani crociati e i traditori, 
Ancor vivresti o Libertà caduta !... 
E al tuo tribuno non saria negato 
Chiuder di morte al ferreo sonno i lumi 
Sotto il materno celo!... O d'ogni duolo 
Eredità feconda, o Croce santa> 

10 mi prostro e t'adoro!... Iddio soltanto 
È grande!... Refugio unico, estremo 

Ai combattuti spiriti !... O sublime 
Immago e prole dell'Eterno Amore, 
Martire eccelso, quei che usurpa in terra 

11 tuo nome adorato, e si millanta 
Apostolo di Roma, a me si univa 
Finché fortuna mi allegrò d'un riso!.*. 
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Ma quando ei vide che d'Italia il core 
A me fuggia di mano, allor primiero 
Lanciò la pietra dello sprezzo, e Giuda 
Della romana libertà si rese !... 
Tarpati i vanni all'Aquila del Tebro, 
Diede in pasto le viscere d'Italia 
Agli stranieri corvi, agli avoltoi 
Della rupe morava !... 

{ricade nella preghiera e nella medilasione) 

SCENA II. 
Detto e Maria 

Rie. Oh! tu chi sei 

Che mi allontani dal Signore?... 

Ma. Io chieggo 

Di Padre Uberto e son sanese. 

Rie. e vieni ?... 

Ma. a fidarmi col santo anacoreta... 

Rie. (fra sé) 

Non appare del volgo!... — È disastroso 
E ben lungo il viaggio a questi monti 
Da Siena!... 

Ma. è vero o padre mio ; ma l'ansia 

Di atterrarmi d'avanti al sacro veglio 
E sgravarmi lo spirto, à reso breve 
E agevole di molto il mio cammino !... 
E i gioghi alpestri, i ripidi burroni 
E gli antri della belva e gli spineti 
M'à tramutati in un verzier di rose !... 

Rie. Son questi della Fede i gran tesori !... 

Vieni!... Ei favella col Signor!... lo vedi?.... 

{le schiude la porla lalerale, che mette in chiesa) 
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SCENA III. 
Rienzo solo 

(fermandosi sulla soglia) 

Pari a nembo d'incenso ridolente 

La sua preghiera si solleva ai celi!... 

Qui regna il Cristo I... È povera la Chiesa, 

Come volle il pensier del Nazareno ! 

Oh come tersa nella sua sorgiva 

Qui* scorre Tonda del lavacro arcano !... 

Son di frassino i calici e non d'oro!... 

Né fiacca il lusso la parola eterna: 

Sorgi e Cammina !... — E questi fraticelli, 

Che son cari al Signor nei rudi lini, 

Dal Romano Pastor furo proscritti 

Come eretici invasi dallo spirto 

Di Satana 1... La Chiesa tiberina 

Cosi comprende le sacrate Carte, 

11 sangue del Vangelo e il Primo Amore !... 

{si avvicina alla finestra) 
Fra una nube di rosa il Sol tramonta. 
Siccome Tastro della gloria mia!... 
Là dove il solco luminoso strema 
Fra colorate nebbie di zaffiro 
E il vivido orizzojite dei due mari, 
Fra gli effluvii dei cedri e gli oleandri 
Siede la vaga e sempiterna fata, 
A cui son verde nimbo i sette colli I... 
O Pensiero dell'Orbe, o della luce 
Patria perenne, o sospirata Roma, 
Qual catena di monti indefinita. 
Quanto abisso di pelago ne parte !. 


i«f* 
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SCENA IV. 
Detto e Padre Uberto 

Ube. {venendo in fretta e con aria d'inspirato) 
Rienzo m'ascolta !... È del Signor la Voce, 
Ed io la intesi !... La sciagura tua 
Fu messaggio di celo per ritrarti 
Il pie dal calle ambizioso!... A Roma 
Reddir tu dèi... La libertade estinta 
Ài tu (U'eduta o folle : al terzo giorno 
Ruppe la pietra del sepolcro ; e i Giuda, 
I Farisei, gli Scribi abbarbagliati 
Da un torrente di luce, esterrafatti 
Caddero al suolo!... I miseri potenti 
Gridaro vinti dal terrore : o monti 
Deh piombateci addosso e fate schermo 
Agli occhi nostri !... 

Rie. Ah per pietade o Uberto 

Non mi parlar di Roma, io te ne pregp 
A mani giunte !... Avria sagrificato 
L'unico Isacco mio per farla grande. 
Siccome eli' era un dì I... Per quante gocce 
Ò di sangue nel cerebro e nel core, 
Vite altrettante avrei dispese!... Ahi lasso !... 
Quelle destre romane, che levato 
M'aveano in alto, congiurar le prime 
A spezzare il mio cranio in sulla rupe. 
Ove Roma puniva i traditori !... 
Guizzo di lampo che un momento brilla, 
O tiepido vapor, cui strappa il Sole 
Dalla neve, per me fu amor di plebe !... 
Ed in Sirena incantatrice e orrenda 
Mi si cangiò la Patria!... Ed io non volli 
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Che sulla pietra del sepolcro mio 
Si leggesse : qui dorme un gran codardo, 
Che perdonar non seppe!.. E la clemenza 
Mi scavò la rovina !.. È vero errai ; 
Ma d'alma grande fu Terrore e pena! 

UBE.In mezzo al corso de le sue vittorie 
È la storia di Rienzo !... I sogni miei 
Iridati di luce all'avvenire 
Squarcian la benda ! Ma a soffrir ti resta !... 

Rie. Uberto, io più non credo alle beate 
Visioni dei sogni !... Quella fede, 
Che m*accendea lo spirto, è quasi spenta!... 

10 fui credulo troppo !... Io fui fanciullo 
Quando mi parve negli etruschi spegli 
Di smagliante cristallo oppur d* acciaio 
Padroneggiare di Fioron lo spettro 

E farmi invulnerabile!... Oh se a guardia 
Dei giorni miei non era una segreta 
Maglia, raggiunto il mercenario ferro 

11 cor mi avrìa!... 

Uhe. Non lo permise Iddio !... 

La nostra Fede à fra le nebbie il trono!... 
Confessa o Rienzo, la tua causa ò santa!... 

Rie. Tale io la tenni ancor; e mi pareva . 
Che falangi di arcangioli non visti 
L' avrian sorretta nella sua caduta !... 

Ube. Fuori dUt«tT4a la gran lite nostra 

Or si combalte !... In sugli slavi monti 
Ti attende armato di Boemia il Sire ; 
E tu colà ne andrai !... Di Roma il fato 
Air Ungaro si annoda ; e il Prence Carlo 
Volge in mente V impero, a cui fia sede 
Il Campidoglio!... 

Rie. La veggenza tua 

Non mi remove da quest' ermo loco !.., 
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Chiudere il libro di mia vita io voglio 
Chetamente con te fra i romitelli, 
In cui pura rimase e immacolata 
La fede del Vangelo!... 

Ube. Ostar non puoi 

Agli eterni decreti!... E se cadesti 
Fu colpa tua, ma non voler del Celo I... 

Rie. Non rampognarmi , il so ; . ma i falli miei 
Gli ò scontati con lagrime di sangue! 
Non funestarmi più ; muta linguaggio !... 
Dimmi piuttosto: l'infelice donna, 
Che tanto ramingò per sol vederti, 
Rimase in chiesa?... 

Ube. a noi verrà frappoco !... 

Povero cor di donna ! Un gran segreto 
Da più lustri celò !... Spero che io viva 
Per implorare il tuo soccorso un giorno 
Per r erede di Francia !... 

Rie. {quasi imbarassató) Io non comprendo !... 
Per r erede di Francia il mio soccorso ?... 

Ube. Siedi e mi ascolta ; è una ragion di Stato ! 

{seggono). 

Colto in Parigi da improvvisa lue 
Ludovico il Rissoso si moriva, 
Ed alla incinta e vedova Regina 
Curatori rimasero i Baroni I... 
Al bimbo nato diero per nudrice 
Quella mesta Sanese. La Contessa 
Matilde d'Artois, madre al Reggente, 
Crucciossi in rimirare il regio erede, 
E diffuse la voce che infermiccio 
Era r infante e perirebbe presto'. 

A cotal voce accrebbesi il sospetto 
Nei Baroni ; e allorché dovea mostrarsi 
Il bambino scettrato ai Grandi e al popolo, 


E la Contessa ambia siffatti onori, 
Scaltri i ministri cinsero il fanciullo 
Della nudrice di una regia zona 
E lo affldaro alla Contessa, e questa 
In segreto lo strinse e sì V offese, 
Che la dimane fu trovato estinto !... 

Rie. Povera madre l... Per salvare un serpe 
Perdea la vita dell'amato pegno!... 
Oh misteri di Corte I E rattenuto 
Fu dall'oro il suo pianto e dal sospetto!... 

Ube. Perchè la vita del monarca infante 

Non corresse un novello empio periglio, 
La nudrice allevò per suo figliuolo 
Il pargoletto Sire ; eppur costui, 
Che per nato di Cuccio ancor si crede, 
Oggi è costretto a scardassar la lana 
Sulle spiagge del Po ; ma air usurpato 
Trono pel tuo valor fia che egli ascenda 
Un bel domani !... 

Rie. Il gran presagio accetto!... 

Ubb.E allor ti avrai sicuro un alleato 

Grande e possente e al tuo voler divoto!... 


SCENA V. 
Detti e Frate Gironimo 

Gir. Sovra Terto sentier della pineta 

Àn le nevi sepolto un pellegrino !.,. 
Ube. Ite presto o fratelli a sovvenirlo !... 

(Rienzo e Gironimo danno di piglio ai 
bastoni ed alle lucerne, ed escono in fretta) 
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SCENA VI. 
Uberto e Maria 

Ma. Padre, la prece del mio cor contrito 
Davanti ai tabernacoli, mi à sgombra 
La coscienza dal peso ; e a nuova vite^ 
M' à ricreata la parola vostra !... 
La cortigiana polvere, che offusca 
La mìsera ragione, io V ò già scossa 
Appiè del sacro trono I... Or son felice 
Di levare gli sguardi inftno al Sole I... 

Ube. e il tuo consorte ignora che suo sangue 
Non è queir orfanello ?... 

Ma, Io gliel celai 

Insin eh' ei visse i... Concepii tiniore 
Che svenata mi avesse e maledetta 
Qual moglie infida e snaturata m^dre I... 
Egli moria baciando il suo creduto 
Figliuolo !... E nel segreto la mia colpa 
Giacque sepolta infìn che a voi non giunsi!.,, 

Ube. E qual disegno ora rivolge in mente 
La Corte della Francia?... 

Ma. La paura 

La condanna a tacer i... 

Ube. Gente codarda I... 

Accarezza chi regna ; e brucia incenso 
Alla Forza ed air Oro i... 

Ma. a me fu legge 

Un silenzio crudel per isfuggire 
Nuovi tormenti e il vituperio insieme!.., 

Ube. Ma il Signor non vorrà che vilipeso 
Resti chi à dritto alla Corona l... 
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Ma. è questo 

Il più bel sogno mio !.. Padre, al pensarlo 

La mia mente vacilla l... 
Ube. Ma qual prova 

Addurranno del fatto i cortigiani 

Ai sudditi francesi?... 
Ma. Una sanguigna 

•Croce stampata all'omero sinistro 

Del regal giovinetto I... 
Ube. e questa giova 

A sbugiardar l'usurpatore infame!... 

[escono favellando fra loro) 


SCENA VII. 
Rienzo, Gironimo e Rodolfo di Sassonia 

• {Rienso e Gironimo recano sulle braccia 
Rodolfo di Sassonia, il quale è tramortito, 
e veste l'abito di pellegrino. Eglino lo pon- 
gono a giacere sopra una scranna) 

Rie. {§li accosta al volto la lucerna e gli tasta 
i polsi) 

Ei geme fievolmente !... 
Gir. Poche gocce 

Di quel licore gli ridanno i sensi !... 

{si allontana per poco) 

Rie. {sfìbbia il travestito e sotto l'abito di pel- 
legrino gli scopre il corsaletto , uno stile 
e varie carte) 

Che veggo?... Ei cinge la lorica!... È armato 
Di splendido pugnale !... E queste carte 
Suggellate del Papa?! Oh qual mistero!!... 

{rimane cupamente pensieroso) 
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RoD. [apre gli occhi e li affigge con sorpresa a 
Ricuso ^ indi esclama fra sé) : 

Ah non m' inganno !... Io credo agli occhi 

miei !... 

È il tribuno queir uom, che mi soccorse!!! 

lo gli devo la vita e a dargli morte 

Quivi convenni?... In fondo alla coscienza 

Sento un contrasto inusitato e strano, 

Che mi disarma il braccio e mi fa vile !... 

Ma svenarlo giurai, ne ottenni il prezzo!... 

Spergiuro ed infedele a chi mi paga 

Esser non vò !... 

(finge di proseguire nello svenimento) 
Rie. [in disparte, dopo aver meditato) 

Mi è d* uopo aver le prove !... 
RoD. {fra sé) 

O grido del mio cor taci un istante ! !... 
[Frate Gironimo ritorna con un'ampolla, 
che accosta alle nari di Rodolfo) 

RiK. {a Gironimo) 

Confida a me ogni cura !... In questa cella 

Ei passerà la notte!... Il miglior farmaco 

Per lui è il sonno !... 

[Gironimo esce — Rienzo chiudete porte^ 
indi somministra nudrimento alla lam- 
pada, e guardingo sempre colloca V assa 
al capessale del suo giaciglio', infine si 
segna devotamente la croce e finge disdra- 
jarsi sul letto. Succede breve pausa) 

RoD. iSra sé) Ei dorme !... è questa V ora 
Di finirlo !... Sfuggirmi egli non puote !... 
[si avansa con passi a punta di piedi 
brandendo lo stile. — Ricuso aliandosi 
improvvisamente dà di piglio all' assa e 
gli vibra un colpo al braccio ; lo stra* 
massa a terra e lo disarma) 

Rie. Ah vivaddio !... Ancora ò polsi e tali 
Da stramazzare a terra un assassino Imi 


RoD. Ferite e non gridate !... {con impassibilità) 
Rie. e che vuoi dirmi?!... 

La tua testa di serpe è sotto il taglio 

Deirazza miai... 
RoD. Ma non gridate o siete 

Morto I... 
Rie. Morrò?... E da chi?... Tenti ingannarmi, 

Né ti avvedi o cialtrone che nel pugno 

10 stringo il corso d* una vita infame ?... 
Ài ben risposto ai beneficii miei! (con ironia) 

Chi sei straniero?... Non mi è nuovo il volto!... 
Farmi averti incontrato !,.. 
RoD. {sempre impassibile e fiero) In me vedete 

11 Sassone Rodolfo, il primo araldo 
Di Monreal!... 

Rie. Dunque costui ti manda?!! 

RoD. Gualtiero uccide i suoi nemici in campo, 
A viso aperto e in faccia al Sole!.. Ei sdegna 
Del sicario la lama ; e a prezzo d' oro 
Il sangue egli non compra e V omicida !... 
Sono Italiani e Nobili ! e Prelati ! 1 
Che mi anno spinto a così duro passo!... 

Rie. Vergogna al mio Paese e più vergogna • 

Al tuo, che appresta chi si vende il core !... 

Ma tu vivrai ribaldo ; io del tuo sangue 

Sozzar non vò le mie sacrate vesti!..* 

Vivrai!... Mi giova un testimon dell'opra 

Pei Vescovi di Roma e pei tiranni !... 

(lo rialsa da terra e gli apre la porta 
per farlo fuggire) 

A lor dirai che t' è fallito il colpo !... 

Che ben due volte io ti donai la vita ! ! 

E con r Italia e Rienzo ancora è Iddio ! ! ! 

{Jo ajuta a fuggir e ^ mentre si abbassa la tela). 

Fine dell' Atto terzo. 


ATTO QUARTO 

Interno d' un palazzo in Roma , riccamente addobbato , 
secondo il gusto baronale di quell'epoca. — Nel mezzo 
sta imbandita una tavola. — Grandi doppieri accesi. — 
Porte a dritta ed a sinistra, e porta grandiosa nel fondo, 
ricoperta da una cortina serica. — È notte. 


SCENA I. 
Monreale e Rodolfo di Sassonia 

Mo. {facendosi affibbiare V armatura da Rodolfo) 
Come si agita T anima al rumore 
Del Tebro e all'aure dei romani colli, 
Ove si posa in una nube d'oro 
La vaga poesia deir Infinito !... 
Ecco la meta dei disegni miei ! 1 1 
A raggiungerla ancor mi avanza un passo, 
Forse il più rovinoso !... — O Monreale 
Quel tiranno desio, che ti travaglia, 
Trarre ti puote ad immatura morte!... 
Ebben!... soave a me scende sugli occhi 
Il sonno della fossa, ora che il canto 
Della mia donna eternamente tacque, 
E il pegno deir amor non è più meco !... 

{pausa) 
In preda a cento larve il mio pensiero 
Rapido corre!.. Olà?!.. Venga un messaggio!.. 

[apparisce uno scudiero^ al quale consegna 
alquanti fogli legati con cordoncini di seta) 


Al Bafone del Porto... e questo a Guido 
Pandolfi I (// paggio esce) 

E quali nuove tu mi rechi 
Di Palestrina ?... {a Rodolfo) 
RoD. Dura ancor l'assedio; 

La fortezza resiste; ma il Tribuno 
Non dispera la resal... Egli medesmo 
Comanda i Provenzali. 

Mo. E mio fratello 

Arimbaldo però sa quel che deve L.. 
RoD. Ma il Romano è piti scaltro L.. Ei già sospetta 

Poca fede nel Duce !... È uno stregone !... 

Prevede tutto ; e a prova il so ben io l... 
Mo. Ma per legge d'inferno o di natura, 

Come il tuono alla folgore succede 

La caduta al trionfo. 

RoD. Ei cadde e poi 

Sorse altra fiata e più temuto assai 
E vigoroso, quale Anteo novello 1... 

Mo. Ed or lo attende la caduta estrema I... 
Quella Fenice, che si aperse il varco 
Tra il furiar dei nembi e le saette, 
Ad una meta eccelsa e luminosa. 
Pel medesmo sentier oggi si avvia 
Alla funerea pira !... Il suo potere 
Fu saldo allora che gli stava a fianco 
Il nobile Adriano ; or che costui 
È prigioniero dei Colonna, ei vede 
Quasi mancar dell'ore sue la polve. 
Altri, e ben tosto, stenderà lo scettro 
Sull'eterna città 1... {con aria di mistero) 

RoD. D'indovinarlo 

Io credo. È Monreal l... 

Mo. {imbarazzato) Che alcun non t'oda 1... 
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RoD. E chi di te più degno?... La tua spada 
Non nacque forse alla conquista?!... 

Mo. I miei 

Padri àn riposto, è vero, in sulla punta 
D'una lancia ogni dritto ; ma con Tombra 
Mia bellicosa non saprei Rodolfo, 
Dominare una gente, ove costei 
Del mio brando si ontasse. 

RoD. A Roma i forti 

La plebe adora. 

Mo. Il so ; ma non vorrei 

Il mio guanto di ferro in contrappeso 
Gittar nella bilancia, in cui si libra 
Il potere di Rienzo i... 

RoD. (fra sé) Oh come finge l... 

Ma chi non vede in te Tindole e il core 
Avversi a Rienzo ?... In te spada e tumulto, 
In lui l'ardire, i fasci e l'intelletto; 
In te la Forza, e nel Tribuno il Senno ; 
Rivaleggianti entrambi, altieri e scaltri, 
E per opposto tramite correte 
Ad una meta i... 

Mo. Che si chiama Impero i... 

RoD. Ed un di voi deve sparir dal mondo i ! 1 

Mo. Alcun si avan;2a nel cortile l... Taci !... 


SCENA II. 
Martino del Porto e Detti 

Ma. O inatteso Gualtiero un Sole in grembo 
Della notte mi apparse il vostro arrivo!..» 

Mo. (sorridendo) 

Oh se il Tribuno mi sapesse a Roma!... 

x6 
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Ma. Ridendo favellate ?. . Eppur queir uomo 
Ebbro deir aura d' un trionfo breve 
E fallace, si crede un Semideo !... 
E immemore del fango, ov'ebbe culla, 
Minaccia i Grandi, arresta ed imprigiona 
Chi non s'arrende al suo capriccio. 

Mo. • Oh questo 

Gli fa gran torto e me ne incresce assai!... 

Ma. Ma sui vanni di cera ei s' è innalzato !... 

Mo. Egli si ^Izòj nia pon cadeste voi I... 
Qr eh? bat^e la via d'esser tiranno, 
Co;i:it|fo H ^e stesso egli ritorce il brando 1... 
Il disinganno assalirà ben tosto 
Qut?sta plebe delusa. Le fontane 
Noft corion più (Jel vino del Falciano : 
ria delle equestri statue le narici 
.n ristagnate le sorgive ; e asciutto 
À il gorguzzolo il fabbro e il villanello. 
La polve aurata delle danze sparve 
Ed il baccano delle feste e 1' orgia 
Assordante e gli applausi venderecci !... 
Splende soltanto la magion di Rienzo 
Come un, nauseo di gemme e quel lulgpre 
Abbaccina i mitrati, ed un insulto 
Sembra alle piaghe della gran Mendica !... 

Ma. e voi Rodolfo nulla dite?... 

RoD. Io dissi!... 

E oprar non seppi L. ora silente aspetto... 

Ma. Cosa?!l 

Mo. Vuotar con noi una spumante 

Coppa» del Val di Chiana, In quella stanza 

Seggon raccolti gli Ottimati. 

Ma. Andiamo 

{entrano tutPi e tre per la portcu laterale) 


t 


SCENA III. 
Angelo Villani e lo scudiero della Scena I.^ 

An. (apparendo sulla porta di messo) 

Fate che alcun non oda, e al duce vostro 
Dite che anela favellargli il. suo 
Grato Villani, {lo scudiero va) 

Oh come il cor frequente 
Più deir usato a me batte in quest'ora!..» 
Ogni tremito suo par che mi dica 
Rimorso !... Definir non so se grande 
O infame è V opra, che compir degg' io... 
So che alla patria giovi, ed un Romano, 
A cui si atterra riverente il mondo, 
Confidata me l'à!... Giunge Gualtiero!.*. 
Oh se ei scoprisse che a tradirlo io venni!.. 
Che Rienzo ad esplorarlo a lui m* invia l.i. 

{pausa 
Tradir V uomo che t' ama !... Ecco o Villani 
L'atto che tu consumi!... Ebben che importa* 
A me deir amor suo !... Egli è straniero ; 
Io son Romano ed abborrir lo deggio 
Pei consigli di lei, che mi raccolse 
Fanciullo!... Ben potrò perderlo; e a Rienzo 
E alla mia terra togliere un nemico 
Tremendo !... 

SCENA IV. 
Detto e Monreale 

Moi {movendogli incontro gli stringe affettuo^ 
samentc la mano) 

Oh benvenuto!.,. Il cor mei disse 

Che dovea rivederti, appena io posi 


Furtivo il pie sulle romulee piagge I... 
Non obliasti adunque il Cavalier 
Di San Giovanni?... 

An» Al mio pensier dinnanti 

Voi foste da quel di che v' incontrai 
Sotto il cel d'Avignone, e dove appresi 
Le vostre offerte cordiali!... {simulando) 

Mo. Oh quanta 

Arcana voluttà per ogni vena 
Mi trascorre in vederti Angelo mio !... 
Se non mi avessi detto che Romano 
Tu sii, ti avria creduto al primo istante, 
Nato nel mio paese, ove s' inarca 
Sulle verzure e i fonti un cel turchino. 
Che favella d* amore !... Il tuo sembiante 
A me parca nei sogni aver veduto 
Entro un' onda di luce I... Azzurre e belle, 
Siccome il mare de la mia Provenza, 
Sono le tue pupille; e se mi guardi 
Piso vien doma la fiere;iza miai... 

An. {ffa sé) 

Strano e commosso ei sempre a me favella!..* 
Gran Dio che è questo mai?!... 

Mo. (fra sé) Forse gli estinti 

Abbandonò l'avello ?... 

An. {con sorpresa) Ah voi Messere 

Piangete?... Io non v'intendo!... 

Mo. Io sol m'intendo 

Che sol rimasi in terra! Una soltanto 
Lagrima a me restava e Tò versata!... 

An. Sul ciglio di Gualtiero è indegno il pianto!.*. 

Mo. È generoso chi all' altrui sventura 

Asperge il ciglio d'un occulto pianto!... 
Né di fralezza femminile è figlia 


J 
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La lagrima, che cade allor che in petto 
D'angelica virtù si ammanta il core!... 
Tu non comprendi quanto o giovanetto 
S'agiti in rivederti il pensier mio!... 
Padre non ài, tu stesso a me il dicesti, 
Ed io figlio non ò !... L' ebbi una volta !... 
Cosa di celo a me sembrò!... Credei 
Vivere nel mio sangue oltre la tomba. 
Oggi egli dorme accanto della madre 
La schifosa dei vermi ingrata pace; 
Ma del tuo labbro le vermiglie fraghe, 
L'ebano molle dei capegli tuoi 
Mi rammentano il dolce e caro pegno, 
Che più non è su quest'avara terra!... 

An. Nobil Gualtiero, è la seconda fiata 
Che intendo un tal linguaggio. 

Mo. Mi perdona 

Se ti rattristo. Io nel dolor mi beo!... 

10 sofl'ro e godo alla soave e cara 
Melanconica idea delle memorie ; 

Ed in ogni tuo sguardo e in ogni accento 

11 mio pensier sedotto raffigura 

La più leggiadra e infortunata donna, 
Che tenne del mio cor ambe le chiavi. 

Ah senza lei che mi allegrò le notti 
E le veglie del campo, alla mia spada 
Venne meno il fulgore ; il mio cimiero 
Depose il nastro della mia speranza, 
E si piacque adornar di negra benda, 
E la ruga del cor mi apparve in fronte!!... 
Ah più non sono cavalier qual fui !... 
La più parte di me giace sotterra !... 
E stanco del suo peso è il mio cavallo !... 

Or che fredda è la man, che mi trapunse 
D'oro la croce del mio niveo manto, 
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]E mi terse il sudor delle battaglie, 
Non più le giostre a me parlan d*amore!... 
Mesto è il Sole del campo ; e una deserta 
Landa rassembra il mondo agli occhi miei!... 

(pausa) 
Or dimmi a che venisti?... Ogni tuo cenno 
È decreto al mio spirto !... 

An. In cortesia 

Rivai non à Gualtiero!... A lui richieggo 
Di pormi a* suoi servigi; il guiderdone 
Sarà quale gli aggrada!... 

Mo. Oh me felice ! 

Tra i miei più Adi conterò il più caro!... 

Ti avrò sempre d' accanto Angelo mio !... 

Lascio a tua scelta il campo aperto o il chiuso, 

O la penna o la spada !... Al mio primiero 

Segretista condurti voglio io stesso ! 

[entrano per la porta laterale opposta , 
mentre i paggi dall' altra parte recano 
delle vivande sulla mensa) 

SCENA V. 

Rodolfo di Sassonia, Martino del Porto, 
Baroni romani, indi IVIonreale 

{nel mentre Rodolfo^ Martino ed i Baroni par- 
lano fra loro a cerchio^ Monreale pensieroso 
rimane per poco sulla soglia della parte op- 
posta, 1 commensali prendono posto l'uno dopo 
r altro alla mensa, Monreale va a sedere al 
primo seggio). 

Ma. {ai Nobili) 

Mesto cotanto io non lo vidi mai!... 
RoD. Il suo pensiero è quasi sempre assorto 

Dalla morte di Adele !... 


— «47 — 

Mo. (fra si) O eterno Iddio !..; 

Se non sapessi estinto il mio figliuolo, 
Direi che quefeti di Gualtiero è sangue l... 
Oppur lo spirto nomade di Adele 
Regge le membra del garzon gentile!... 
Strane apparenze !... Questo core ingombro 
Da fantasmi adorati, ognor vaneggia 
E scerne in ogni oggetto ora la immago 
Deir amante* perduta ed or del figlio ! .. 
[riwatfe afflitto e meditabondo) 

Ma. [a Rodolfo ed ai Baroni) 

Ben troppo audace à me serllbra il disegrlo 
Del Provenzale !... 

RoD. Al temerario spesso 

La fortuna sorride !... 
Ma. a governare 

Roma è d* uopo però ben altro scettro, 

E che non sia straniero!... 
RoD. to so che V opre 

Facili sdegna Monreale. Al Genio 

Del venturiero ogni alta impresa è cara!... 

Sono i perigli Y aria eh' ei respira, 

E sull'orlo d*un baratro folleggia!... 

Ma. Dando di cozzo a questo scoglio, infranta 
Può riportar la spada e la cervice !... 
V è la Rupe Tarpea, che si frappone 
Torreggiante dinnanzi al suo destriero... 

RoD. Ei fla gigante nella sua caduta!... 
Mo. {avan'2amiosi fra i Nobili) 

E il signor di Savelli ancor non giunge?... 
Ma. Egli non era in Roma. 
Mo. Ciò m' incresce !... 

RoD. È forse chiuso nella i ceca insieme 

A) suo Colonna!... 


Mo. Riposar si puote 

Sulla sua fede!... A voi non gravi o prodi 
Libare al nappo di Gualtiero. O Roma, 
O soggiorno dei Cesari e dei Numi, 
Fata gentil del Tebro, il ferro mio 
Sperai sacrarti un dì ; ma un fato avverso, 
Ben più forte di te, lungi mi trasse 
Nel mentre tu piangevi. A' tuoi Baroni 
Fu reso oltraggio, che lavarlo è d*uopó... 

Ma. e li oltraggiava un bettoliere, un Prence 
Da commedia!... {con risentimento) 

Mo. (fra sé) Colpito ò già nel segno!... 

SCENA VI. 
Detti ed Angelo Villani nascosto 

An. {apparisce dietro la cortina sensa farsi 
vedere dai commensali 

Son già raccolti al fumo della mensa!... 

E nei pensier del vino il Provenzale 

Sogna r altrui caduta !... {si ritira) 

Mo. Illustri amici. 

Prima che io vuoti la spumante coppa 
Di questo nuovo Cecubo, discaro 
A voi non suoni un brindisi. 

Tutti (aliando la voce) Il vogliamo!... 

Mo. {levando la tassa) 

Stirpe di Prenci vanta il Trovatore 
E la donna re'ina del pensier !... 
Una croce di sangue à sovra il core 
E fido pari al brando il suo destrier. 
Muove i suoi passi un incompreso amore 
Per un solingo e ripido sentier. 
Fortuna avvien che gli recinga il crine 
O d*un serto di gemme oppur di spine !..• 
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Ma. [fra sé) 

Ei sogna un serto!... e fosse ancor di vepri !. 
RoD. La canzone è di Francia; e per l'Italia 

Pare sia nata!... 

{odesi la campana del Campidoglio) 
Mo. {posando la tassa) Oh benedetta squilla 

Che vuoi da me coi funebri rintocchi?... 

Signor del Porto, che fia mai tal suono 

In quest' ora romita ?... 
Ma. Il sacro bronzo 

Del Campidoglio è questo. 
Mo. E perchè piange?!.. 

Ma. a noi rammenta l'anima che passa 

D* un masnadiero condannato al capo l... 
Mo. {con turbamento) 

Un masnadiero a morte?... E chi lo danna?... 
Ma. Il tribuno e la Legge !... 
Mo. Oh questa Legge 

Assetata di sangue è da tiranni l... 
Ro. Che vai pensando ?... segui l:i ballata !... 

{gli riempie la tassa) 
Mo. {solleva la coppa e la depone in sentire 
nuovamente la campana). 

Proseguire non posso ! !... 
Ma. e perchè mai ? .. 

Mo. Questo funereo suon sembra al mio spirto 

Una voce che vien dairaltro mondo !... 

{la campana ripete il suono, ed egli si 
segna la croce). 

Non negate o fratelli una preghiera 

Alla morente creta !... Angioli santi, 

Sovvenite il soffrente al passo estremo !... 

(si scopre il capo e s' inginocchia) 

Ma. Povero ladro !... 11 cel misericorde 
Sia con l'anima sua!... 
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Mo. Sotto i veroni, 

Oh non m'ingantio !... odo uri rumor di passi!.. 

RoD. È la plebe che accorre !... 

(si odono tre colpi alla porta in fondo) 

Mo. Ospiti nuovi !... 

Oh siano i benvenuti !... 

Ma. è questo Orsino! 

{la porta si apre in tutta la sua larghessa^ 
e fa vedere molte guardie tribunisie ar- 
mate^ le quali lentamente si avanzano ed 
accerchiano la mensa. Regna per poco un 
profondo silenzio). 


SCENA VII. 
Rienzo, Angelo^Vlllani e Detti 

Mo. {Alla vista di Rienzo rimane grandemente 
turbato e sorpreso^ ed aliandosi d'un tratto 
esclama con sorriso forcato). 
Voi Rienzo a Roma?!... ed a quest'ora?!!... 

Rie. e voi 

Gualtiero qui ? !... 

Mo. Perchè tanta sorpresa?... 

Io vi credeva in Palestrina !... 
Rie. {in tono di minaccia) Io sono 

Ovunque al par della Giustizia !.., 
Mo. [sorridendo come sopra) Eppure 

Credere ardisco che la parca mensa 

Del trovator vi alletti !... 
Rie. Oh non udiste 

Quella campana che ricorda i morti ? !... 
Mo. La intesi !... Ebbene !„. 
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Rie. L'anima che fugge 

])a questo mondo è vostra!... E la preghiera, 
Che levaste poc'anzi, vi precede 

per la via dei celi o per Tabisso ! 

{sorpresa e terrore generale) 
Mo. K qual delitto è il mio ? !... 
Rie. Ma chi potrebbe 

1 delitti contar d'un Monreale?! 
Le Marche depredate e la Toscana 
Dai ladri vostri, gridano vendetta 
Sul vostro capo I... 

Mo. Il dritto della spada, 

Che i Normanni adoprar, da voi si noma 
Dunque delitto ? !.,. 

Rie. a voi la forza è dritto ; 

Ma pei liberi è legge la Ragione, 
Che ogni potenza atterra !... 

Mo. Ah son per voi 

Ladri i Crociati insigni !... e Costantino 
E Alessandro e Goffredo ed altri cento 
Fur masnadieri e peggio ?!... E i vostri Cesari 
Come nomarli io debbo ? !... La conquista 
Per voi non è Governo?... 

Rie. è un ladroneccio 

Decorato di perle e di smeraldi !... 
Ma assai diverso da quei Prenci antichi 
Voi foste e siete !... Né gli armati vostri 
Valgono in mente a liberar di Cristo 
Il gran sepolcro!... 

Mo. E a rendervi possente 

Non opraste la forza e ogni altro mezzo. 
Che definir non voglio?... 

Rie. Una crudele 

Necessità lo impose onde al trionfo 
Levar la mente conculcata e schiava 


Del popolo di Roma 1... E voi giuraste 

Con i complici vostri ai danni miei !... 
Mo. Vi offersi e spada e vita e ricusaste!... 

Il torto è vostro !... 
Rie. Mal potea legarsi 

Chi aspira a libertà col foruscita... 

Mo. E aggiungete l'insulto?!... Oh ben potete 
Ora insultarmi, vi circonda un muro 
Di acciaro, e vostro prigionier son io !.., 
Chi mi danna lo so ; ma chi mi accusa 
D'un colpevol segreto ancor lo ignoro !... 

Rie. {additando Angelo- Villani) 

L'accusator vi siede in fronte, è il mio 
Paggio fedele!... 

Mo. [con gran sorpresa) E ardir potea costui?!!.. 

Deh vi prego o Signor dagli occhi miei 

Removete quel demone ; il suo volto 

M'aperse il celo e mi scavò l'abisso !... 

{si copre con le mani la faccia per non 
vederlo^ e si avanza per uscire in messo 
alle guardie). 

Rie. {guardandolo di dietro , e quasi con com- 
passione^ esclama fra sé) : 

Perdonerei per me ; ma per l'Italia 

Colpevole è il perdono !... Eppur la storia 

Bugiarda scriverà sulla mìa tomba : 

Codardo ei giace, perdonar non seppe ! ! ! 

{segue col guardo i prigionieri , mentre 
si abbassa la tela). 

Fine dell'Atto quarto. 


ATTO QUINTO 


La scena è sul Campidoglio. — Nel fondo il palazzo del 
Tribuno con porta in mezzo e finestre, secondo il gusto 
architettonico dell' epoca. — Al fianco il Leone di 
basalto. 


SCENA I. 

Trejo, Cecohio del Vecchio, Angelo-Villani 

e due donne del popolo 

Cec. (a Tre/o con uria di satira) 
Non ebbe taglio la romana scure 
Per le teste dei Nobili I... Impunito 
Il Savelli rimase e il Malatesta !... 

Tre. Atiche i Gracchi gridar leggi e non sangue 
E perdonando anno se stessi ucciso!... 

L* Donna del popolo 

Ma ad abitar palagi non fur mai 
Vogliosi i Gracchi. Delle agrarie leg'gi 
Sostenitor giurati, a viso aperto 
Volean che fosse a ogni plebeo largita 
Una spanna di terra!... 

2.^ Donna del popolo 

Ei non vestirò 
Le armille e la dalmatica. Sdegnaro 
E le seriche stoffe e le dorate 
Soglie, e quarito fa ricco di barbarico 
Lusso il palagio del Tribuno !... 


Cec. Il vero 

Sangue di plebe a lor serpea le vene !... 
E all'altezza del soglio non fur mai 
Colpiti da vertigine ; ma Rienzo 
A ^pà obliato che le membra sue 
Siano pari alle nostre, e un dì suonaro 
Delle catene istesse. Ai lieti prandi* 
Cionca il liquor di Cipro ; e in mezzo al fumo 
Di squisite vivande egli gavazza 
Or con la gente, d'armi, or coi mitrati... 

Tre. e quel che è peggio medita aggravarci 
Di onerosi balzelli !... 

1.^ Donna del popolo 

È un bel tribuno!... 
Con la befana in lega, e detentore 
Di farfarelli e di maligni spirti!... 

2.^ Donna del popolo 

Nella conca di porfido il lavacro 
Ei volle pari a Costantino !... 

Tre. Oh certo 

11 Papa non potrà tal sacrilegio 
Lasciare impune!... 

Cec. e che ne sai se torna 

Ài conti suoi?... 

l.^ Donna del popolo 

Ben dici, il Papa è Papa, 
E sta da noi lontano. Egli col guardo 
Regge la sacra vela... 
Cec. Inclito Rienzo, 

Quanto diverso dai principii tuoi 
E di te stesso or sei ; ma quelle braccia, 
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Che ti levare a sì possente altezza, 
Non sono paralitiche e sapranno 
Rovesciarti dal trono al nulla antico!!... 

1.» Donna del popolo 

A dirti il vero o Cecco ebbi una lagrima 
Pel Monreal ! 

Clic, {quasi commosso) La prima lancia egli era!.. 
(Angelo Villani^ che era cupamente pensie- 
roso e quasi nascosto presso la statua del 
l£one , si scuote in sentire il nome di 
Monreale e si avvicina agV interlocutori), 

An. Ah dunque il Cavalier di San Giovanni 
Era la prima lancia?!^. E sì grand'uomo 
Non mertava la morte ? I... 

Tre. {stringendosi alle spalle di Cecco) 

A quel bastardo 
Non dare retta o Cecco !... 

An. Io son del vostro 

Avviso!... Iniquità fu del Tribuno 
Il dannarlo alla morte!... 

Cec. {con ira ad Angelo) Ed opra infame 
Non commise colui, che nei mentiti 
Panni d'amico lo accusavgi, poi 
Che tradito lo aveva?!... 

An. {sensa offendersi) Agli occhi vostri 

L'accusatore è solamente infame ; 
Ma al mio pensiero si dipinge un mostro, 
Che a se medesmo sveglia orrore, e stanca 
La clemenza infinita !... 

Tre. {a Cecco sottovoce) Oh come finge 
L' ipocrita !... 


\ 
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Cec. {a Trejó) Chi mai crede sospetta 

In sì giovane età canuto inganno!... 

Ma il mostro non sei tu di che favelli?... 
(ad Angelo con rabbia) 

Il marrano, il cialtrone, il delatore 

Non sei tu della Corte?... 
An. {sensa adontarsi e con dolore) Ah si, lo fui !.. 

Né il nego I... Ed or vorrei che la mia vita 

Fosse di ammenda al lagrimato sangue 

Di quella illustre vittima I... 

(si asciuga le lagrime) 

Trejo e Cecco (fra loro e con sorpresa) 

Egli piange?!... 

Ak. {in modo risoluto prende per le mani Trejo) 
e Cecco e 'li reca in disparte). 
Io sono vostro !... Non temete, il giuro 
Sull'elsa a croce del mio brando ; e invoco 
Da Cristiano a vindice TEterno 
Della tradita fé sul capo mio !... 

Cec Cristiano ti vanti? Ah tu noi sei 
Nemmeno d'acqua!... 

An. Le rampogne vostre, 

L'oltraggio, a cui mi fate segno, è poco!... 
Adontarmi non posso e non rispondo!... 
Ma se sapeste ? !... 

Trejo e Cecco {con sorpresa) 

Cosa ?... 
An. Una sventura ^ 

Che eccede ogni credenza, ed ai dannati 
É a Satana flnanco il raccapriccio 
Infonde al cor, mi credereste allora !... 
E piangereste forse al pianto mio !. 


Cecco e Trejò (fra loro) 

Son vere quelle lagrime !... 

Cec. {ad Angelo) A discolpa 

De' tuoi tranelli oh qual potresti.aàdurre 
Saldo argomento?.... - 

An. ' Ah voi pensaste forse 

XJhe scolpare mi voglia agli occhi vostri ?.., 
O che agli uòmini e al cel chiegga perdono?... 
Mal m'intendeste L. Assai più nero e truce 
Di quanto lo credete è il mio delitto.!... 
(sottovoce e con aria di circospezione) 
Queiruomo, che io tradiva, era mio padre! !I 

Cec Ah che dicesti ? !... 

An. Il vero I... Un parricida 

Vi sta dinnanti!... 

Cec {con sorpresa) E lo ignoravi?! E donde 
Ora il sapesti?... 

Tre. Ed al Tribuno è ignoto ?... 

An.- trattenendo a stento le lagrime) 
Appena in Sant' Onofrio TAbbadessa 
Seppe dannato il Monreale al capo, 
Chiamommi al chiostro, e mi svelò siccome 
Ella involò me pargolo in Milano 
Allorquando da sua figlia Adelina, 
Già sposa al Cavalier, venni affidato 
Ad una schiava ibera. Una vendetta 
Spingeva a tanto quella donna !.. 11 resto 
Lo saprete da lei. 

CECk Ma a che tei disse?... 

An. Sperava alfine la proterva donna 
Che salvato avess'io queir infelice, 
Pregando Rienzo, che in amor mi è padre !..* 

Cec. E chi dunque si oppose alla salvezza ?... 

An. Solo il Destino !... Nella folla io giunsi 
Tardi !k.. La scure era caduta !... Il capo 

17 


Già sb£ilza,va dal ceppo; ed il suo sangue 
Spruzzava il volto dei littori e il mio !... 

{pausa) 

Trb. (a cmoy 

Ei giova air opra nostra !.., Del delitto 
Meta è sempre il delitto !... 

{escono parlando fra loro) 
An* {fermandosi pria di segu irli) 

O Monreale 
Il carnefice tuo non resta impune !... 
Non più paggio son io: Duce di scolte 
Sarò fra breve, e avrommi a guardia il Monte! 
Tutto a prezzo di sangue !... Assai tremenda, 
Se inaspettata piomba, è la vendetta !... 

(purante la scena si avanzano due figu- 
racce di Frati vestiti di sargia nera , i 
quali aj^ggono un decfeto» di bando e di 
scomunica davanti la statua del Leone ^ 
indi si allontanano) 


SCENA IL 
Rienza, Uberto ,^ìroiié, iodi Angelo-Villani 

Rie. Cagioa di pianto o Irene a te so» io!... 
Io ti tolsi r amante, e resi meste 
Le tue giornate, ed oscurai la pompa 
Di tua bellezza I... Io t* ò spezzato il core 
Sovra i. macigni del mio fato avverso!.*. 
Al prepotente amor di patria oh quante 
Vittime ò immolate ! Un tal pensiero 
Addossa il manto della colpa, e forse 
Veste le forme del rimorso !... 

Ire. O Rienzo 

Cotal linguaggio a femJna volgare 


Volger tu dèi !... Non obliar che il sangue 
Dei padri tuoi le vene mie serpeggi!... 
Sono infelice è vero ; il giusto sempre 
Però non soffre !... Ei da leon confida 
Nella possa di Dio !... Sperar mi lice 
Che libero Adriano a me ritorni 
Dalle prigioni dei Colonna!... 

Rie. {baciandola affettuosamente) 

O cara , 
O benedetta tra le figlie d* Eva !... 
Tanta virtù qui rimaner non puote 
Senza il suo premio degno!... 

Ire. {tirandosi in disparte cava un foglio e si 
trattiene nella lettura ed in colloquio con 
Frate Uberto) 

È questo il foglio 

Che jeri a me giùngea da Palestrina !... 

Amata io sono!... Variar di tempo 

O di fortuna a lui non muta il core ! 

Questa certezza nella donna è fede, 

Che vince gli anni e ogni dolor conquide !.*. 

{rimane pensierosa) 

Rie. {ad Angelo Villani^ che è rientrato) 
Tu ben molto per me Villani, oprasti !... 
De le mie scolte or sei tu duce ! Il Monte 
E il mio soggiorno alla tua veglia affido... 

An. {fra sé) 

Duce di schiere ei m*à creato!... È questo 
L'acerbo frutto del paterno sangue!! 
O mia vergogna eterna!... Ei mille punte 
Invelenite al cor mi avventa!... 

Rie. , Teco 

Favelli e piangi?... 

An. {fra sé) Anima mia, ti accheta !*é. 

Non iscoprirti un altro istante !... 
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Rie. Ah certo 

Per me ti duoli !... {accaresaandoló) 
An. {simulando calma) 

O mio signor vi è cara 

Dunque la vita?... 
Rie. Ella mi è peso!... Un tempo 

Era ben altro il cor I... Oggi è sfrondata 

L' ultima rosa della mia speranza !.. 

E riguardo la porta del sepolcro, 

Come fonte di luce, e invidio il sonno 

Di chi non mai si sveglia !... 
An. (/ra sé con fremito) Ed io vorrei 

Che a lui ben cara resistenza fosse, 

Perchè inattesa gli giungesse e amara 

La morte, che il sovrastai.*. 
Rie. Angoscia senti 

De la stanchezza mia!... 
An. {fra sé) Oh rabbia!... lo vado. (^5C^) 

Rie. {pensieroso e fra sé) 

Di profonda pietà dunque son degno ! ... 
Ire. [ad Uberto) 

Ahi quanto o padre egli per me sofferse !*.. 

Madre e fratelli, nobiltade e sangue, 

Tutto sprezzò per essermi fedele... 
Ube. e un amor che di lagrime si pasce 

À vita eterna e gli è rifugio il celo !... 

SCENA m. 
Ortensia e Detti 

Or; {in disparte ad Irene e con premura) 
Del Signor del Castello un messaggiero 
Giungea testé da Palestrina, e attende 
Nuove di voi madonna !... 
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Ire. (in disparte) Oh gioia! Io vengo!... 

(va in fretta con Ortensia per la parte del palas^o) 

Rie. Un'altra volta il Campidoglio è mio !... 
E un'altra volta a me rugge d'intorno 
Più fiero il nembo !... Quei medesmi schiavi, 
Da me liberi resi e cittadini, 
Abbandonaro Roma e il suo tribuno!... 
Fjacca è la plebe, e al grido mio di guerra 
À sordo il core !... Impallidisce e trema 
In veggendo strisciar sulla mia fronte 
La pontificia folgore!... Consunta 
È già la polve de le mie giornate!... 

Ube. {accostandosi lentamente a Rienso) 

Prima che io rieda al mio solingo ostello, 
Dove la voce del Signor mi chiama. 
Saper mi preme se l'erede al trono 
Della Francia, per te fia posto e quando ?... 

Rie. Scrissi due volte e invano agli Ottimati 
Di Fiorenza e di Siena , ed invocai 
Anche Tarmi di Carlo!... Oh non le avessi 
Invocato giammai !... {quasi inquieto) 

Ube. (con sorpresa) Pentito sei 
Di mallevare il vilipeso dritto?... 

Rie. Pentito no ; ma la francesca Corte, 
Crucciata a tale oprar, la morte mia 
À decretato !... Ad ogni passo io veggio 
Sca vernata una fossa !... Il crederesti ?... 
Occulti agitatori a queste spiagge 
Vennero da Parigi e sono intesi 
A svenarmi nel sonno !... Un' altra fiata 
Sursero armati audaci ai danni miei 
Gli Orsini e i Malatesta ; e da Avignone 
Novellamente il Papa in sul mio capo 
I suoi fulmini avventa!... 


Ubb. Lo sapeva!... 

Ma veglia un Dio pei giusti, e in cor degli empii 
Suscita il grido della colpa. O Rienzo 
Finché una fronda o un fior spande grincensi 
Di libertà sul tronco; infin che il raggio 
Non manca al Sole, avrai sul tuo sepolcro 
Un tributo di lagrime e di canti I... 

Rie. Piantò che insulta e suscita lo sdegno 
Air -ossa tumulate !... Ero ben lieto * 
Chiuder le ciglia a un sempiterno sonno 
Sulle nevose cime in grembo ai geli 
D* indomita natura !... I fraticelli 
Scevri di labe di corrotta fede, 
Avrian posatj) sul mio freddo core 
L' ultima croce. Da queir ermo asilo, 
Ove soggiorna del Signor la pace, 
M' ài tu respinto al vorticoso mondo, 
Tenendoti a profeta ; eppur non uno 
Dei vaticini! tuoi vidi avverarsi!... 

Ube. Forse in Roma non sei ? !... 

Rie. Così non fossi !... 

I miei tormenti, a cui poser la mano 

II Cesare boemo ed il Levita 
Sommo, di Praga i ceppi e d'Avignone 
La Muda, non ti bastano a smentirti?... 

Febbre di cuore, indefinita arsura. 
Calunnie sempre, sofferenze estreme. 
Perigli dappertutto e un'agonia 
Dì spasimi recinta, e che non trova 
Confine nel sepolcro, ecco la vita 
Che mi à data la Patria !... 

{va e strappa ti decreto affisso alla statua 
del Leone) 

Leggi e trema, 

Se poco è quanto udisti !... Un masnadiero 


Pone adesso la taglia alla mia testa 
In nome del Pontefice ! !... 

Ube, Vergogna 

Per chi si vanta Apostolo !... 
(straccia il cartello e lo butta) 

Rie. e le cifre 

Non le vedesti!... eran dì sangue! Oh quali 
Innanti al Gran Vicario son le mie 
Colpe?... Dato non venne ad un Pagano 
Bagnarsi in chiesa nella sacra conca?... 
E si nega a un cattolico?... E poteva 
Lanciarmi un uomo i fulmini di Dio 
Per un capriccio o per altrui nequizia?.», 

Ube. Non ti curar di chi sconobbe in terra 
Il suo mandato!... Fuggirà dal tempio 
Il Fariseo !... 

Rie. (spazientito) 

Ma quando ? ! !... E a me scriveva 
Il Valchiusino : « resta fermo o Rienzo 
Come la Rupe sovra cui ti assidi !... » 
Ed io rimango nello eccidio estremo !... 
Solo mi avrò nella bandiera involto 
Con la romana libertà la tomba!... 

(pausa ) 
Giunge del Vecchio. Tu ritratti e prega 
Pel tuo povero amico!... 

Ube. Iddio sia teco ! {esce) 

SCENA IV. 
Cecco del Vecchio e Rienzo 

Rie. Cecco a quest'ora e sì turbato vieni?... 
Cec. Qual satellite vostro a voi non vengo!... 

Ambasciador son io della romana 

Plebe !... 
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Rie. (sorridendo) 

Che vuol da me la mia sovrana?... 
Cec. Anela quiete , e sobbarcar non vuoisi 

Agl'ingenti tributi. 
Rie. e dov'è mai 

-Cotale ingenza?... A malapena un lieve 
' Incremento fu apposto alla gabella 

Del sale. • 
Cec. • Io so che lo sconforto è al colmo 

. E trasmodar potria!... 
Rie. . Ma chi mi paga 

I soldati stranieri ?... 
Qjsc* E qual bisogno 

Avete voi di loro?... 
Rie. Se trovassi 

Mille veri Romani, audaci eredi 

Dei vincitor del mondo, a cui fidare 
; La salute dell' italo paese, 

Sovra un guancial di rose io chiuderei 

, Le ciglia al sonno; e a mercenarii ferri 

Di venturieri nordici e crudeli 

Non fiderei la libertà tremante !... 
Cec Non v'ama forse ogni Romano?! Adunque 

Furo braccia stram'ere e non romane 

Quelle che a Rienzo misero nel pugno 

I destini d' Italia !... 

{coH aria inquieta e sarcastica) 

Rie. lo ciò non dissi?... 

So che commosso il popolo, al mio nome 
Plauda sovente, e so benanche o Cecco 
Che egli è nullo al cimento, e non lo ignori!... 
Ma a tutelar la libertà di Roma, 
Avverso i Colon nesi e i Frangipani, 
Mi fan d'uopo gli armati. Il dritto solo 
Venir potrebbe soffogato e il sai... 
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Cec. E Rienzo che vantò sangue di Roma, 
Chiama nulli i Romani , e si circonda 
Di Borgognoni armigeri e scherani, 
Come fanno i patrizii; e in, questa guisa 
Intende tutelar le patrie sorti!... 

Rie. {con sorpresa) 

Gran Dio!., che strano cangiamento è questo?! 
• Tu non favelli come a me solevi !... 
Cec Di molto voi mutaste ; e degli amici 

Ogni avviso vi è grave e ogni consiglio. 

Voi dannaste alla scure il Monreale 

Contro il senno dei molti!... 
R;iE. {con risentimento) 

E chiami senno 

La stoltezza?... Non era il Monreale 

Un flagello d* Italia?... E per tal mostro 

Ogni misericordia fu inumana !... 

Ahi si è venduta Roma !,.. Ben mi avveggo 

Che vuoisi denigrar ogni opra mia !... 
A chi ti manda riedi, e dì che Rienzo 

Fa giudice di sé la sua coscienza!... 
Cec. {con frèmito e in disparte) 

Egli è tutto tiranno !... Adunque addio ! {esce) 
Rie. Ahi giudizio del mondo!!... Ed è un amico!... 

{Pausa. — Odesiun rumoreggiare di tuono 
come annuncio di tempesta — Un guisso 
di lampo rischiara il Leone, — Rienso si 
scuote dalla meditazione) 

Qual presagio funesto!... Il cel si oscura,; 
E a guisa di coperchio nereggiante 
Di sepolcro si avvalla in sulla rupe 
Del Campidoglio !... E questa orrenda fiera 
Di pietra, al balenar d'una sanguigna. 
Luce, a me sembra spalancar le gole !.., 
O inanimata belva dei deserti 
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Dello Egitto vetusto, spettatrice 
Dei secoli sepólti, ahi perchè bieca 
Mi avventi le marmoree tue pupille ?... 
Ahi ben t' intendo !... Esterrafatti al suolo 
Precipitar vedesti Imperi e Numi 
Nei gorghi tiberini, or testimone 
Impassibile attendi la rovina 

Deir ultimo tribuno I... • 

{la comparsa inaspettata d'un Cavaliere 
armato lo distoglie dall' apostrofe^ e con 
sorpresa sguaina la spada) 

Oh chi va là ! !... 

SCENA V. 
Adriano e Detto 

{Adriano dev'essere per un momento con 
la visiera sul volto e chiuso nel mantello) 

Ad. {scoprendosi) Son io I... 

Rie. {con sorpresa) 

Voi qui?... Ma senza che un avviso 

Vi preceda? ! 
Ad. Sfornito d'ogni guardia 

È il monte!.,. 
Rie. Ciò possibile non è!... 

Ad. Fuggite son le scolte!... Il vostro fido 

Villani lo incontrai, ma appiè del colle !... 

Ignoto io vi passai ; la mia divisa 

Mi schermì dal nemico. Viva il celo 1... 

A tempo giungo per salvarvi!... — E Irene?!! 

SCENA VI. 
Detti ed Irene 

Ire. {venendo improvvisamente) 

Fra le tue braccia eirè !... 
Ad. Presto madonna, 

Seguitemi !... Ogn'indugio esser potria 
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Fatale. A pochi passi ammutinata 
Scorsi la plebe. Spalancate io vidi 
Della città le porte, ed a quest'ora 
Sono entrati i nemici !... 
{guissa di nuovo il lampo e rumoreggia il tuono) 

Ire. Angioli santi, 

In un lago di sangue par che anneghi 
Roma I... 

Rie. Favella nel fragor dei tuoni 

La collera di Dio !... Zitti !... Un l'ontano 
Grido sorpassa il furiar del nembo !.., 

Voci DI DENTRO Viva il Popolo !.., 

Rie. {quasi con gioja) Ah ! questo è il grido mio, 
Che il sangue in core agli scettrati agghiaccia! 

Ad. Ingannate voi stesso!... Non avete 
*In Roma più un amico!... 

Rie. • Ahimè ! tiranno 

Dunque son io da paventar quel grido?.,, 
O è la romana libertà delitto ? !... 

Ad. Pei Giuda anche delitto è l'innocenza I,.. 
E per la man del popolo sovente 
Cadono i suoi campioni !... 

Ire. {a Rienzo) Il vero ei narra!... 

Rie. {ad Irene) Dunque una fuga a me propone?!.. 

Ad. O fuga, 

O una stupida morte, ecco la scelta L. 

Rie. Se la scelta è di Rienzo, ei sceglie morte !.., 
Fissar nel volto i traditori io voglio 
Morendo 1... Tonerà la voce mia 
Maestosa e tremenda al par del lampo, 
Che ne rischiara; e ogni anima delusa 
Spezzar saprà lo spensierato brando!... 

Ad. Nessuno più vi udrà!... La vostra voce 
Giungerà fino a Dio ; ma il cor dell'uomp 
Non fia che tocchi!... 
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Rie. {agitatissimo) Adunque Roma è morta ? ! 
Ad. Venite e Rienzo!... il tempo incalza!... 
Ire. {in modo di preghiera) Vieni 

O fratello !... La lotta è disuguale ! 

Serba i tuoi giorni a gloriato fine!... 
Ad. Quivi restando immolereste voi, 

Peggio che invano, un'esistenza rara I... 
Rie. a me bello è il morir sul Campidoglio!... 

Vergognoso il fuggire !... 
Ad. Adunque a forza 

Restar volete?... e rimarremo tutti!..! 

Sul cadavere mio la insana plebe 

Vedrete voi passar pria che vi uccida!... 
Rie. {in modo di preghiera) 

Partite voi nobile spirto, il celo 

Vi guidi il passo !... E tu lo segui, o Irene, 

È tuo dovere !... 
Ire. {con maestà) Fra sorella e amante 

Scegliere io deggio?.. E da Romana ò scelto!.. 

Questo è il mio posto !... 

{si avvince al collo di Rienzo) 
Ad. {a Rienso) Già perdete tutti 

Con la imprudenza vostra!... 
Ire. Amore e Morte... 

Ecco quanto sperai!... 
Rie. {con confusione) Presto toglietela 

Adrì'ano da qui !... Giunge la folla ! !... 
Ire. Adriano, ti salva!... Roma intiera 

Non mi potrà staccar dal suo tribuno !... 
Ad. {con disperam'one) 

Vuoi che morir ti veda, ed io mi salvi?... 
{si gitta alle ginocchia di Rienso) 

Per quanto è sacra a voi la Patria o Rienzo 

Io vi scongiuro !... A ingloriato scempio 

Non esponete le più care vite !... 
{succede un profondo silenzio) 
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Rie. (rfo/)0 «'z;^f' pensato) 

Ahi quanta guerra!!.. Ebben vinto mi arrendo!. 

Precedetemi il passo!... In quella stanza 

Ò lasciate le carte, ed a raccorle 

Io salgo !... 
Ad. (prende per mano Irene e la conduce 'seco) 

Alfin respiro!,.. 
Ire. [ad Adriano con perplessità) 

Ei non c*inganna ?... 

Egli ne segue?!... Non è vero o sposo ?!!... 
Ad. Vieni amor mio, tu rendi a me la destra 

Più temuta ed invitta... 

{sguaina la spada e va con Irene) 

Rie, (nel vederli allontanare , trae un sospiro 
di allegressà). 

Ei già son salvi ! !.*. 

~ Più libero mi sento!... Anima mia 

Uultima prova è giuntai... Io qui rimango !... 

Un Romano non fugge l... Egli grandeggia 

Ove grande è il periglio I... 

{entra severo e maestoso per la porta del palasso) 

Voci DI DENTRO Viva il PopolO ! !... 

SCENA VII. 

Cecco del Vecchio , Trejo , Angelo Villani 
Popolani e Rienzo di dentro 

(La scena viene illuminata dalle fiaccole dei 
popolani^ che entrano furiosamente per la 
porta del pai asso). 

Tre. Abbasso il traditor !... 

Cec. {pria di entrare) Morte al tribuno !.*. 

An* Morte al tribuno e all'uccisore infame 

Di Monreale !,.. 
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Rie. {di dentro gridando) 

Oh qual furor Vi acceca ? i ' 
Abbasso il ferro 1 1 Spegnereste voi 
La vostra libertà nel sangue mio I... 
Cec. {di dentro) Muori tiranno 1 1 
Rie. Ah traditore L.. E ardisci ?!.. 

{il palaaao è posto in fiamme. — Rienso 
fento gravemente ed àbbaccinato dallo in- 
cendiOf esce barcollante e va a cadere davanti 
la statua del Leone. 1 congiurati ed il popolo 
armato di fiaccole^ lo inseguono). 

Rie. {volgendosi con sorpresa pria di cadere) 
O mio paggio fedel tu pur mi uccidi?!... 

{ad Angelo^ che è primo di tutti) 

Oh quaVempia mercede all'amor mio 

Tu rendi ? L.. È questa la giurata fede ?... 
An. {con fieressa) 

Dritto non ài di rampognarmi, il figlio 

Di Monreal son io !... 
Rie, {con sorpresa e terróre) Figlio al Delitto ? 1 1 

Che io non ti Veda !... 
An. Il sangue che tradii 

L'ò vendicato l... 
Rie. {morendo) O Eterno Iddio perdona 

Quei sciagurati, e salva la mia Roma ^ 

• 
{Quadro doloroso e terribile mentre si 
abbassa la tela). 
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Affo PRBtO 

Stanza riccamente mobigliata con grandi specchi nel pa- 
lazzo di Arrigo Ottavo in Londra. Porte laterali , che 
mettono nello appartamento del Re ed in quello di Anna 
Bolena. — Porta comune nel fondo. — Allo alzarsi della 
tela si vedono il Vescovo di Canterbury ed il Duca di 
SufFollk in uno stretto colloquio. — Nel mezzo del dia- 
logo parecchi paggi con vassoi pieni di ricchi doni, attra- 
versano la scena. 


SCENA I. 
li Vescovo di Canterbury ed il Duoa di Suflbllk 

Ves. Oh giunta ella non fosse a queste sponde!... 
Sconvolta è Londra!... Si attizzar le faci 
De la discordia spenta !... Son le vie 
Di settator* gremite !... Nuovi templi 
Si aprirò in sul Tamigi ! A nuova fede 
Si volse Arrigo per dispetto, e Moro, 
Che del suo cor teneva ambe le chiavi^ 
Abbandonò la Corte!... Le dottrine 
Del Sassone Levita àn già prevalso 
Sui dommi tiberini; e chi resiste 
Al volere del Re, muore di ferro 
Per man del manigoldo!... Anche Volsèo 
Col veleno scontò gli ambiti onori !... 
Boleno, da orator ito a Parigi, 
Tornò repente, e a scongiurare il danno, 
Disse piangendo a Enrico: o sire è vostra 
Figlia la donna che impalmar giurate I... 
Il Re lo intese ed atteggiò le labbra 
Ad un lieve sorriso I... In sulle guance 
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Del vegliardo si accese la vergogna ; 
fi cupa sovra il labbro insanguinato 
La bestemmia ruggì del cor ferito !... 

Du. Guai se la guerra del pensier diventa 
Guerra di spade!... Peggio assai se Carlo 
Muove il Franco, Tlbero ed il Tedesco 
Per salutar Clemente, a cui lo stringe 
Più che r amor di Dio^ sete di regno I... 
Ma incresce a un uom di spada udir cotanti 
Del vostro greg^^e, per livor di parte. 
Avventarsi aironor d'una Brittanna 
E rovesciar su lei V opre di Arrigo !... 
La Chiesa vostra, adulterando il vero. 
Muta il suo Dio di pace in Dio di guerra, 
Le menti abbuja ed i credenti scema!... 
Anna piacque al suo Re!... Questo è ii suo fallo! 
Il resto è ciancia ed opinar del volgo 
Reso strumento a instigator mendaci!... 

Ves. CosV pur credo !... 

Du. Per Volseo la morte 

Fu ben mertata!... Un misero beccajo 
Pei favori del Re levato in alto, 
Mutava in brando la sacrata stola 
Per arrivar ben lungi, e la scagliava 
Là dove giunger non poteva ! Ei reso 
Ricco, ed oltre ogni credere, ventato 
Da uno stolido orgoglio, osò nel cerchio 
De la moneta effigiare il suo 
Berretto sacro accanto alla corona 
Del Re tradito !... E quando dalle mani 
Gli sfuggiva il triregno, apostatava 
Del Tebro i sacri riti, e insiem tradiva 
E Pontefice e Re !... Ahi quante volte 
Punse con aspri detti i cavalieri !... 
La sua veste di donna lo schermiva 
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Spesso al furor de la mia spada offesa!... 
Chi aspira al cel deve sprezzar gli onori, 
Che putono di terra, e dèe ben lungi 
Dai raggiri di Corte il pie ritrarre!... 
Gli sia lieve la terrai... e la sua lunga 
Gonna dentro al sepolcro lo ripari 
Dall'insulto dei vermi!... 
Ves. Inesorato 

O Duca è un tal linguaggio!... 1 tanti mali, 

Di che Tuomo è cagione, incide Tuomo 

Sulle bronzate carte ; e poi suir onda 

Traccia le virtù nostre! Eppur v'è un libro, 

Ove tutto si scrive arcanamente !... 

E sillaba di là sfolgora illesa 

Da la polve dèi tempo e deir oblio !... 

SCENA II. 
Un paggio e Detti 

Pag. Del suo prelato il Re chiedeva!... (esce) 

(ti Vescovo via , inchinando il Duca^ che 
lo guarda biecamente di dietro) 

Du. Astuta 

Volpe di sacra porpora ammantata!... 

Delfin, che vinto da le ingorde voglie, 

Segue per fame del vascello i solchi, 

Mi sei noto !... 

SCENA III. 
Detto ed il Conte di Surrey 

Con. Milord, ben lungo in vero 

Fu il vostro ragionar !... A voi la Chiesa 
Non è avara di unguenti, {sorridendo) 
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Du. {con ironia) Ei mi sòn cari 

Perchè d'Arrigo in Corte la scienza 
lyun chierico prevale a quanto sangue 
Nelle vene d'un nobile serpeggiai... 
Sacerdoti e Seiani il primo scanno 
Tengono presso il Rei... Qui tutto è sacro!... 
È una croce lo scettro, altare il trono, 
Infula il brando, acqua lustrale il pianto, 
Calice il teschio^ e noi Baroni e Duchi 
Nugol d'incenso, lampade votive 
E cerei benedetti I... Anche la polve 
Pigiata dal suo pie santa si dice I... 

Con, Duca smarriste il senno?... In queste mura 
Che di Cron vello anno le orecchie e il guardo/ 
Dovreste il labbro sigillar, la lingua 
Inchiodare al palato!... Se vi aggrada 
Questo angoscioso ragionar di Corte, 
Meco venite in più secura parte !... 

Du. Vi son grato Milord !... Vengo !... 

{escono parlando) 

SCENA IV. 
Rochefort ed Anna 

{Anna pensierosa si avanza dalla sua starna — 
Rochefort viene dagli appartamenti del Re). 

An. {incontrandolo) Fratello, 

Sola mi lasci?... Nella vita mia 
È questa un'ora, in cui del cor le fibre 
Anno battiti orrendi e più frequenti!... 
Scostarti dal mio fianco oh non dovresti 
Un sol momento !... Brucia il mio pensiero ! 
Vertiginosa brezza lo consuma 
Pari a facella di sepolcro, e un velo 


MMnvolve al guardo ogni creata forma!.. 
Or che a sovrana sposa me destina 
Arrigo, io trepidante e sbigottita 
Veggio frapporsi innanti a la corona 
Lo spettro di Percy, che tenebroso 
Il varco mi contende al soglio aurato!,.. 
D'infedeltà mi sgrida, e mi rampogna 
L'ambiziosa voglia e il reo desire, 
Che a me tu stesso alimentasti in petto! 

Ro. Anna ti calma !... Se una stella iniqua 
Ti spegneva l'amor da te lontano, 
'E di sangue insolcava il tuo bel core, 
Quell'astro pure avvelenava i giorni 
Del tuo fratello, che vivea nell'alma 
De lo estinto Percy!... Alle tue lagrime 
Io confusi le mie ; ma dalla fossa 
Per virtude di pianto a nuova vita 
Non ritornano i morti; e se io t'accesi 
Un'altra vampa in cor, fu per salvarti 
Dall'insano dolor che t'uccidea !... 

An. Era bello, era fede a me il dolore!... 
E un talamo di fior m'era Favello !... 
Avean per me sul cor moto e favella 
I rosati tramonti, il mattiniero 
Raggio, che imbionda gl'inerbati clivi !*.. 
Più non ragiona al nomade pensiero 
La rondine veliera, i mesti fiori. 
Che di balsami incensano le tombe. 
Le croci ombrate dai piangenti rami. 
La nugoletta, che attraversa gli archi 
Del mio materno cel, le argentee righe, 
Che stampa sovra il mar l'astro romito, 
I meandri del rivo, ed ogni forma 
Iridata dal raggio arcano e bello 
Di quell'amor, cha non si attempa mai 1 


Morto alla speme il cor vivea la vita 
Nelle memorie del perduto bene !... 
E sovente nei sogni e nei deliri 
lo lo vedea raggiante e bello in volto, 
Come mi apparve a la commossa mente 
Nel primo dì che sospirai d'amore !... 
Etereo suono avea la sua parola ! 
Micava al par de la lucana stella 
La sua pupilla ; ed era aurato il crine 
Che sotto l'elmo gli scendea !... Per trono 
Un. guanciale di rose egli mi offerse, 
E commosse d'amor gemean le spume 
Del ruscello nativo, e arcanamente 
Sospirava fra i platani la brezza !. . 
Ed ahi le notti or traggo insonni ; e in forma 
Del rimorso il dolor mi si presenta!... 
Ahi Terror mi accecò ; e sovra il labbro 
Sinanco inaridita è la preghiera !... 

Ro. Deh! scàccia dal pensier queste follie!... 
Un nuovo amor sa cancellar lo antico I 
Farmaco è il tempo a le tue piaghe ! 

An. e credi 

Che dal mio cor possa sparir la immago^ 
Che fu l'incanto dei verd'anni miei? 

Ro, Un novello di cose ordin comincia!... 

SCENA V. 
Il Vescovo di Canterbury e Detti 

(// vescovo reca ad Anna il diadema sopra un 
pulvinare di velluto chermisino trinato d'oro. — 
. Un paggio lo precede con torcia accesa). 

Ve. Del Re messaggio, alla sua sposa in dono 
Offro il serto dell' Anglia ; e prego il celo 
Che a lei mantenga viridi le rose 
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De le sue guance, e le sue labbra innostri 
Col vermiglio color di giovinezza !... 

{Rochefort prende la corona e la pone 
davanti allo specchio, — Anna commossa 
dalla gioja si avansa per collocarsela 
sul capo. -— Il ^ ^ escovo si ritira. — Odesi 
una musica festiva). 

An. [vagheggiandosi allo specchio con la co- 
rona in testa). 

È mia ! !... Deponi o cor le tue tristezze ! 
Scuoti la polve del cordoglio, e impara 
Nei rumorosi fasti a rallegrarti I... 
{rimane per poco estatica 

Ro. {si avansa per la soglia^ dove si è ritirato 
il Vescovo , indi torna giulivo verso di 
Anna). 

La Corte è in festa !... Fervono i concenti ! 

Ricche di gemme brillano le dame !... 

Baroni e Prenci riverenti anelano 

Prostrarsi ad Anna !... Le tonanti bocche 

Dei turriti castelli e dei navigli 

Salutano il tuo nome ! Ah questa è un'ora, 

Che un secolo racchiude e quante gioje 

Fan caro l'universo !... 

{a questi annunsii Anna brilla di allegressa) 

SCENA VI. 
Percy e Detti 

{Percy involto in un mantello s'inoltra dal fondo 
de la scena, si scopre e si colloca in modo da 
farsi vedere nello specchio da Anna e da Ro- 
chefort, — Anna atterrita per quella vista si 
sente vacillare la corona, che quasi le cade. 

Per. {con sorpresa) Ad dunque il vero 

A me parlò la fama?.,. Oh abisso orrendo I... 
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An. Gran Dio! qual voce?!! qual supplizio è questo?! 

Che feci?... Io fui tradita!... A chi mi affido?.. 

Ei vive e mi ama !... Il Re mi attende e sposa 

Diggià son io!... 

Ro. (obbliga Percy a viva forsa di uscire^ in- 
forcandogli la bocca e sottraendolo agli 
occhi di Anna) 

Vieni! fuggili sottrattili! 

Per. {tentando di fare violenta) 

Mi è pur negato di veder Bolena?... 

Anche infedel nemica io vo seguirla!... 
Ro. Insensato che speri?... Un altro istante 

E sei perduto!... 
An. Oh mio dover fatale!... 

Ignoto peso m'era la corona!... 

Fuggi Percy, se mi ami ancor t'invola!... 

SCENA VII. 
Il Vescovo e Detti, indi Arrigo 

Ves. (mostrandosi sulla soglia) 

Il Re si avanza ad incontrarti!... 
(apparisce Arrigo che stende la mano ad Anna) 
An. Io vengo!... 

(macchinalmente segue il Re , mentre si 
abbassja la tela). 


Fine deli-' Atto primo.. 


ATTO SECONDO 

Sala nel castello di AVindsor illuminata a giorno. Giovanna 
Seymour assorta in profonde meditazioni. — Maria se- 
duta quasi a' suoi piedi, si mostra attenta alla lettufs^ 
di un libro. 

SCENA I. 
Giovanna-Seymour e Maria 

Ma. (legge) 

Era bello Rodolfo, e al Drappo d' Oro 

Raccolse giovanetto il primo alloro ! 
Povera madre !.. lo baciò sul volto !... 

Avea vent'anni allor che fu sepolto!... 
Avea vent' anni, ed era bello in viso 

Siccome un fior che nasce in Paradiso!., 
Sognò le tende e de le spade il lampo !.,. 

Sognò dormir coi prodi in mezzo ài campo!, 
E con essi cantar l' inno di guerra 

A salvamento de la patria terra!... 
Ahi tutto sparve al nomade pensiero!... 

Le sue membra coperse un drappo nero!.., 
Sey. Quella pagina mesta e sconsolata 

Chiudi o Maria !... Apri i veroni, e sola 

Indi mi lascia 

(Maria obbedisce e va) 

In un cerchio di ferro 
Sembra costretta la mia mente ! Oh cara 
E benedetta V aura mattiniera, 
Che mi sorvola intorno e mi rinfresca !... 

(ricade nella meditazione) 
Più non oso levar gli sguardi in Corte 
Fra i nembi aurati di commossa polve, 
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Li aggrava il pondo de le mie vergogne! 

Nei purpurei tramonti le pupille 
Non più serene affiggere mi è dato, 
Né posso dir: la fronte mia risplende, 
Come gli astri, che ingemmano la notte L. 
lo sento il fango, che mi copre, e piango!.. 

L'amor di Arrigo è gloriata pompa, 
Dicono in Corte i Cavalieri, io sento 
Che di sperarlo è colpa, anzi delitto !... 

mio rossore!... Menzognero è il fasto, 
Che mi circonda, e forse un'onta acerba. 
Io rebbi a prezzo de la mia bellezza!... 

Fior che perde il profumo, invan si abbella!.. 
È lagrima del cel per lui la brina !... 

{odesi uno squillo di corno) 

Odo un clangor di corni!. Il Re si avanza!.. 
Perchè non dirlo seduttor perverso?... 
Non va sul labbro del mio cor la voce!... 
Qui la menzogna è legge e il vero è morte! 

{va per incontrarlo) 

SCENA IL 
Detta ed Arrigo 

Arr. {uscendo dalla porta segreta) 
Oh qual pallore le rosate guance 
Ti scolora o Giovanna?... 

Sey. Il fato mio 

È un tremito perenne in ogni fibra! 
Da la ghirlanda de le mie speranze 
L'ultimo fior si svelse!... I sogni miei 
Da malefiche larve sanguinanti, 
Dal verme roditor, che non perdona, 
Son funestati!... 


Arr. Spariran le larve . 

Con la luce del Sol, che non tramonta 
Sui regni miei !... Questa superba e fiera 
Lionessa dei mari è d* uopo alfine 
Ghe il nostro amor comprenda!... 

Sey. Oh non fia mai!... 

Arr. La sua fulva criniera io tengo stretta 
Nel mio pugno di ferro ! 

Sey. e r onor mio 

Non perde il re, ove si ostini a tanto?.; 

Arr*. Il dir ch'io t*amo ti solleva agli astri 
É f inonda di luce !... 

Sey. a me piuttosto 

Cader si addice in suir aitar di morte, 
Che appalesare la fralezza mia !... 

Arr. Quanto aggrada ad Arrigo è sacro al regno!.. 

Sey. Non m'ama Arrigo se disvela al mondo 
Queir amor che mi è colpa 1... 

Arr. {quasi corrucciato) 

E chiami colpa 
L'amare un Re, che può disfar le leggi 

Tramutando in virtude anche il delitto?.. 
In Babilonia una Sovrana antica 
Macchiò d'incesto il talamo, e ad usbergo 
Deironor suo permise ad ogni madre 
Sposare il figlio, e il cenno suo fu legge! 
Nel regno intero il mio desire è sacro!... 
Se quel Papa giudeo, per cui tant'anni 
Di dottrine insensate empii le carte. 
Non mi fosse nemico, il suo suggello 
Di pescator mendico oh non m'avria 
Negato mai per un calice d' oro 1 
Dunque a sì lieve prezzo allor soltanto 
Poteva Arrigo aver due spose e cento, 
E adultero non era?... Ogni suo fallo 


Spariva aironibra de le Sante Chiavi !.. 
Despota adunque degli affetti e un Papa?.; 
Coi favor de la Chiesa tiberina, 
Ravvolto nel mantello de la notte 
Anche il sicario può affilar la lama 
Del suo stiletto apportator di morte^ 
Ed aprirsi la via, che porta ai celi !.. 
Ahi stoltezza mondana!.. Ben fecMo 
Che di Clemente la dorata stola 
Al mio scettro ravvolsi!.. 

Sey. lo non comprendo!.; 

Al fosco suono de le tue parole 
Inerte è il mio pensiero, e un solitario 
Gelo di morte mi ricerca V ossa !... 

Arr; e di che temi? 

Sey. O sire, i monti d'oro, 

Che a nle fan cerchio, dileguar non ponrid 
La mia vergogna!.. Insin che schiava sono 
E celato Tamor^ diran le genti: 
Ella obbedir dovea ; ma se rivale 
Aperta tu mi rendi di Bolena, 
Si affìggeranno in me siccome strali, 
Gli occhi d'Europa, e vacillar potria 
Sinanco il serto che ti cinge il crine!., 

Arr. Tema infantile! E quando mai le Corti 
Furo gelose degli amor di Arrigo?!.. 
Nuda la fronte de la sua corona 
Scendea dal trono mio l'Aragonese, 
Ed un Re non rinvenne in sua difesa. 
Ed era bella!.. Il suo profilo ardente 
Non apparve di donna!.. Angiol parca 
Smarrito in sulla terra!.. Un altro Arrigo 
Solo offerta le avria la destra armata. 
Ed il sangue del cor per ridonarle 
Il perduto splendor!..»^ Gli altri Sovrani 
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Si guardare silenti e alzar le cigliai.. 
E d^ Aragona tramontò la stella!... 
Del Drappo d'Oro al campo un dì fu visto 
Levarsi audace un Prence, ed avventarmi 
Le nerborute braccia attorno ai fianchi ; 
Ma del suo Scherzo un'adeguata ammenda 
A me rendea la Francial... Adesso ei dorme 
Ignobil sonno in su le molli piume 
be' suoi padri scettratl, e non à voglia 
Di ridestarsi de la Senna in riva 
Per tornare a Calais !... 

Sey. Ma il popol tuo 

È tostante in attlar la sua Regina, 
E n'à ben donde I... 

Arr. Il so I... ma questo amore 

Vive nel petto inglese infin che degna 
La sa del cor d'Arrigo; odio diventa, 
Ed è pronto a dannarla, ove sapesse 
Che Anna non è più pura, e d'altra fiamma^ 
t^orse plebea l'alma di lei si accenda !... 

Sey. Tremar mi fai !... Se repentino affetto 
Cieco fabbro ti rende, io son la rea, 
Che ad opre ree ti spinsi!.. Il bivio è orrendo^ 
Se sfuggo il disonor, trovo il rimorso I 

Arr. Troppo io ti dissi !... Sgombra ogni pensiero, 
Che non parli d'amor pel tuo Sovrano !.. 
Vieni al mio seno, e nella ebbrezza arcana 
Di questo amplesso ogni dolore oblia !... 
M'ama e ti bea ; e senza cura alcuna 
Sorgere vedi e ricadere il Sole 
Nello azzurro dei pelaghi infinito. 
Su cui torreggia la possanza miai... 

{succede breve pausa) 
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SCENA III. 

Smeton e Detti, indi la Regina seguita 
da dame e cavalieri 

Sme. {annunciando) La Regina si avanza!... 

{il Re si allontana) 

Sey. {agitata^ fra sé) Non tradirmi 

O core !... Amica ella mi crede !... Eppure 

Io sono il serpe, che avvelena il fiore 

De la sua vita !.. {s'inchina allo apparire 
della Regina) 

An. {portando seco Seymour in disparte) 

O mia fedel donzella, 

Era quivi il mio sposo !... Egli mi sfugge!... 

Non ti accorgesti tu?... 
Sey. {fra sé) Che dir degg*io ?.. 

Per ogni fibra tremo !... 
An. Entro il tuo petto 

Lascia ch'io sfoghi il mio dolor!.. Cangiato 

Ahi quantoame sembrailsuocore;eibrucia 

D'un altro affetto ! 
Sey. {fra sé) Favellar non oso!... 

An. Il suo torbido volto, i moti suoi 

Crucciati sempre, il non vedermi come 

Solca sovente, chiaro assai mei dice!... 

Né si raccende più l'amore, spento l... 
E se incresciosa è al Re la mia presenza, 

A che mi adorno il sen ?... Perchè profumo 

Coi balsami di Siria le mie chiome?... 

Se un'altra donna ai danni miei s'adopra 

Parer più bella ; misero è il mio fasto. 

Infelice la pompa !... 
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Sey. mia Regina, 

Ingombro è forse il cor del tuo consorte 
Da cure eccelse!... Chi governa è schiavo 
Del popol suo, e figli e sposa oblia!... 

An. Tu lo difendi, e invan, mia dolce amica. 

Sey. Non potresti ingannarti?... 

An. Non s'inganna 

Una moglie!... Ma dimmi, del suo amore. 
Ei t'à nulla fidato ?... Ei sa che mi ami 
E tace I... Eppur per amor mio dovresti 
Scrutar d'Arrigo i sensi, e a me soltanto 
Furtivamente discoprir la indegna!... 

Sey. e che faresti allora?... 

An. {con impeto) E mei domandi?!... 

Del tigre ircano la fierezza, e il tosco 
Di verde amfisibena, amor tradito 
Inspira nella donna!... AUor vorrei 
Che la rivale avesse tante vite 
Per quante gocce ell'à di sangue in core!.. 

Sey. {fra sé) Lena riprendo !.. La cagion funesta 
Ella in me non sospetta! 

An. Ahi lo previdi. 

Che un fato avverso e inesorato tanto 
Mi condannava a gemere !... Un fantasma 
Dorato agli occhi miei fu la grandezza, 
E rimase infelice il cor fanciullo, 
Che le die tanto prezzo !... O mia fedele, 
Se desìo di splendor ti acceca i sensi. 
Rammenta il mio cordoglio, e non lasciarti 
Sedurre !... Aduna del piacer le rose. 
Che olezzano sui vepri de la vita, 
E non levar le ciglia, ove il dolore 
Di porpora si ammanta e di zaffiri, 
Che si mutano in lagrime di sangue ! 

Sey. Il suo dolor mi uccide !... (fra sé) 

19 
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An. Un Dio m'impose 

Un incredibil peso!... E forse il pianto 
De la espulsa Regina, il qual si addensa 
Sovra l'anima mia?... Oppure è il fio 
De la superbia, che mi venta il core? 
Stolta credei che a me potea lo scettro 
Sanar le piaghe che Tamor mi aperse !... 

Sey. {fra ^è) 

Ahi lassai ogni suo gesto, ogni parola 
È un ferro ardente in sulle mie ferite !... 

An. Smeton ti avanza !... Il tuo canoro plettro, 
Che fedel ti accompagna, ov'ài lasciato ?.*. 
Balsamo al cor mi son le aeree note 
Del mio cantore ; e tu frattanto avaro 
Mi sei del canto?... 

Sme* {in disparte) Oh potessMo col sangue 
Più puro del mio cor fugar la nube 
Dalla sua fronte I... 

An. Una pietosa istoria , 

Che 9i addica alla mia, dammi coi suoni, 
Che un angelo d^amor sulle tue corde 
Sovente inspira, e a me fa dolce il pianto!.* 

{gli astanti si dispongono in gruppi. Un 
paggio reca Varpa a Smeton, il quale pre- 
tudia un momento e poi declama la ro- 
manza che segue) : 

Sme. Ti obbedisco o Regina !.. Al cor del vate 
Suole schiudere il cel le tende sue!... 
Squarciato ò il velo all'avvenire!.. Io canto!.. 

Era Lerida al torneo 
Il desio di cento prodi , 
Il suo sguardo e i dolci modi 
Vide il bardo e palpitò ; 
Ma alle corde del suo plettro 
£i soltanto il cor fìdòl... 


Tra il fulgor del regio serto 

E il sospir d' un primo amore, 

Fu di Lerida il bel core 

Combattuto in verde età; 

Scelse il trono e fu infelice, 

Pianse il fior de la beltà?... 
Colta ai lacci delle Corti, 

Fu tradita ed infamata, 

La sua testa coronata 

Nella polve rotolò!... 

£ quel serto insanguinato 

D'altra donna il cor tentò!... 

An. (fra sé) 

Morir mi sento 1... La condanna mia 
Leggo in quei carmi!... È gelida la bresiza 
O il sangue si agghiacciò nelle niie vene?.. 
Vacilla il suolo sotto le mie piante, 
O le mie membra un tremito serpeggia?.. 

Quella fosca leggenda il cel mi oscura 
D*un ferrugineo velo, e mi diffonde 
Sul core il gel de la funerea pietra!..; 

{rimane quasi in deliquio) 
Sme. {ripiglia in altro metro) 

Scorsero gli anni , e nivea 

Fu vista una colomba 

A notte buja e rorida 

Posar sulla sua tomba!... 
Era pietoso un genio, 

Che il bacio del Signore 

Lasciava , quasi memore 

Del suo perduto amore ; 
E a confortar d' un alito 

Il bel corporeo velo. 

Veniva in grembo all' aure 

E poi tornava al celol».» 


V ^ 
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An. {sospira e quasi si compiace) 

Smeton, prosegui !... Furo i versi tuoi 
Come la lancia del famoso Argivo, 
Che aprir soleva e poi sanar le piaghe! 
Da la morte a la vita io riedo e sento!.. 
Fresco il soffio di Dio mi bacia in fronte! 

Sme. Ah si con Taura d'un fiorito Aprile 

Quando il giorno declina e vien la sera, 
Erra sovente un'anima gentile, 
Che si allontana dall' eterea sfera ; 
E sulle tombe aleggia, ed è simile 
A verginella intesa a la preghiera; 
Poi bacia i laghi e va di fiore in fiore. 
Quasi memore ancor del primo amore! 

SCENA IV. 
Detti ed il Duca di Norfolk 

Due. {apparisce in maschera nel fondo della 
scena e mostra di aver mentito il canto di 
Smetòn) 
Del Re il disegno è mio!.. Compir si dèe!.. 
Anna non ama Arrigo e lo appalesa 
In questo istante!.. Ella ricorda i baci 
Del suo Percy; e a me rinasce in core 
L'estinta speme de la mia vendetta!.. 

Sme» {fra sé) 

Non m' ingannai ! In quel larvato volto 
La perfidia del Re veggio scolpita!... 
Anna si perde !... 

{movimento generale. — Tutti parlano fra 
loro, — Anna accorgendosi del personag- 
gio misterioso^ gitta un grido, — // Duca 
sparisce dalla scena) 
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An. Ahi qual balen funesto 

Rischiara la mia mente!... {fra se) 

Sey. (in disparte) Io tremo!.. 

An. Ahi dunque 

Dentro a questi recinti anche il sospiro 
Scrutarmi vuoisi?., ed è Tidea punita 
Sotto la verga del sospetto? Ahi lassa!.. 
Un supplizio del cel per me fu il trono !.. 
Ed io lo volli ! De lo eccidio infame, 
Vittima e insiem sacerdotessa io fui !.. 

(tenta di avanzarsi per raggiungere il 
Dìica e s' imbatte con Margherita Moro, 
che viene ad invocare in fretta il di lei 
ajiito. — Cresce il movimento) 

SCENA V. 
Detti e Margherita 

Mar. Accorrete o Regina!... Un altro istante 
E più padre non ò !... Tommaso Moro, 
Pei raggiri di Cromvell, è dannato 
Morir sul ceppo !... Sol da voi si spera 
Mutar del Re gli editti !.. Ah non si dica 
Che il manigoldo palleggiò la testa 
Del primo sofo inglese !... 

An. {fra sé) Ahimè che sento!.. 

Moro, Cromvello, Arrigo, ei son tre nomi 
In cui si attela sanguinante un' èra! 
Fanatici, superbi ed emulanti 
IJun contro l'altro, il cel temprarsi piacque 
I loro spirti adamantini !... Insieme 
Restar non ponno in sulla terra! 

Mar. {inginocchiandosi) Ancora 

Esitate o Regina?... Ei dissentiva 
Al divorzio del Re, si tenne avverso 
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Al desolante scisma ; ma per Anna 
Non mai scemò lo afifetto! Egli vi crebbe 
E qual figlia vi amò!... 
An. Sorgi o sorella !... 

Teco e tosto verrò!.. Note mi sono 
Di Moro le virtù! — Per me, lo sai, 
Macchia il sangue e non lava! Alla riforma 

10 non volea fosse puntello il brando 
E la prigione!.. Non volea che imposto 
Fosse .con pene ed opra di tormenti 

11 nuovo culto!.. Del pensier la luce 

La forza abborre!... All'esecranda strage, 
Che Cromvello consiglia, avversa io fui!.. 
Ma d'Arrigo sul cor non ò possanza... 

( sottovoce ) 

Mar. Voi disperate?.. Ei vi è consorte?.. Ei vi ama?.. 

An. Quanto il consente d' un Arrigo il core 1... 

Mar. Ei vi antepose ad un cesareo sangue!... 
Anatemi sprezzò, sfide di Prenci !... 
Ma se è deciso che la rea bipenne 
Estingua i giorni al venerando Moro, 
Permetta che la scure insiem colpisca 
Col genitor la figlia !... 

An. O sangue degno 

Del piti chiaro Brittanno, vieni e spera 
Che le lagrime tue vincan la prova !... 

(neir andarsene e fra sèi,,) 

Crede che il padre a lei salvare io possa, 
Se non giova per me la mia preghiera!.. 
Neirampia strage andrà sepolto il trono, 
E una tomba nel sangue a me si appresta! 

{escono tutti dietro la Regina e Marghe- 
rita^ mentre si abbassa la tela). 

Fine dell' Atto secondo. 


ATTO TERZO 

Parco nel castello di Canterbury — Nel fondo vedesi il 
fiume Stour —ET alba. 


SCENA I. * 
Arrigo e il Duca di Norfolh 

Arr. [appoggiandosi alla spalla del Duca) 
Cromvello il seppe!... Ratto al cenno mio 
Lasciò Percy lo esigilo, e in Inghilterra 
Ormai ripose il pie !... Veglia e mi nota 
Ogni lieve suo moto!., {con aria circospetta) 

Due. Al gran disegno 

Avrò pari costanza!.. 

Arr. * Ad intrecciare 

Questa trama di ferro, a noi fan d'uopo 
Altre fila ! 

Due. E le avremo. Il vento spira 

Secondo all' oprai... 

Arr. In core di Bolena 

Cova sepolta ancor V antica fiamma, 
E la ridesterem per farla rea !.. 
Se m' ingannassi ?... 

Due. Una loquace prova 

N'ebbi altra fiata!... 11 trovator di Corte 
Ricantando sull'arpa in dolce metro 
La canzone d'amor, la commovea!... 
Solitaria velò le sue pupille 
Una segreta lagrima ; e il pensiero 
Correva sotto il celo, ove credea 
Aggirarsi Riccardo, e lo abbracciava 
Con l'ansia e col fervor d'un core amante !.. 
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Arr. In queiramplesso, oh rabbia !.,. ella poneva 
Sotto i piedi Tonor dei regio sposo!... 
Nel cerchio del pensier morde sinora 
Impune il bruco de la colpa antica I... 
Più tardi, ove il potesse, al, nome mio 
Ella farebbe un'onta, cui non puote 
Dal mio volto lavar Tonda dei mari, 
Su cui si posa la Brettagna altiera !... 
A tal pensier in ogni vena io sento 
Che il sangue mi ribolle !... 

Due. E n'ài ben donde !... 

Arr. Alla corte di Grenvich il suo sguardo 
Erratico passò le ferree maglie 
Ai cavalieri, e vaneggiar li fece... 
Terse il suo velo al fratel mio la fronte 
Madida di sudore, ed in quel ballo 
Il fanciuUone incauto ed inesperto 
Ai modi incantator de le Sirene, 
Pendea da le sue labbra e sospirava I 
Dei vezzi appresi a la lasciva scuola 
Della vaga Parigi, ella fé* pompa. 
Ed ai Baroni, accesi d'empio foco. 
Ad uno ad uno mormorò che amato 
Giammai mi aveva !... Io tutto seppi e ratto 
Sparvi alla danza e corsi a Londra!... 

Due. Ed ella?... 

Arr. Ella movea col suo l'altrui sorriso !... 
Un battello si avanza !... {si ritira) 

Due. {nel ritirarsi] fra sé) Ai lieti pranzi 
Dello estinto Volsey, Anna mi punse 
Con motti arguti di favella estrana!... 
Ella obliava, ed io ricordo ancora !... 
Di Moro il sangue, sangue grida e aspetta! 
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SCENA IL 
Peroy e Roohefort 

{Percy approda sopra una barchetta, congeda il 
barcajtiolo, e s incontra con Rochefort ^ che 
viene dall'altra parte). 

Roc. (con sorpresa) 

Creder deggio al mio sguardo? Oh cel che miro? 
Sei tu Riccardo?... 

Per. Oh ch'io ti abbracci o amico !... 

Roc. Un'altra volta temerario riedi 

A queste sponde, dove d'ogni intorno 
Ti sta un periglio?... 

Per. Ti assicura!... Il cenno 

Mi richiamò d'Arrigo !... In me non vedi 
Questa volta il proscritto!... 

Roc. Il ver tu parli ? !... 

Per. Eccoti il foglio, (cava dal petto un foglio). 

Roc. Non fidarti o amico, 

Geloso è Arrigo, e vuole che si sperda 
Dei Percy la semente !... 

Per. Ah questo adunque 

Fu un appello di morte?... 

Roc. Il cor mei dice !... 

Il cel sperda gli augurii!... Io so per prova 
Che ei da maestro finge !.. Allor che in volto 
Mostra la calma à la procella in seno!... 
Londra è in preda al terror! Un dì non sorge, 
In cui del bronzo il funebre rintocco 
Non ripeta agonia !... Ridendo Arrigo / 
I grandi affida a la mannaja; e crede 
Che il sangue afforzi di vigor lo scettro !... 



Ed anche il suo fedel, Tinclito Moro, 
Decoro e speglio de la Fede antica, 
Il palco ascese ; e a nulla valse il pianto. 
Che in difesa di lui versò Bolena!... 

Per. a tanto scempio il Re deirAnglia unisca 
Il capo mio I... Quest'angosciosa vita 
Nel dolor cominciò, nel duol si chiuda !... 
Tutto ei mi tolse allor che d'Anna il core 
Trasse in inganno, e lo accecò col lampo 
De la corona inglese!... 

Hoc, Oh parla basso !... 

Per. Chi di me più infelice ?... Amore e patria 
Disparvero davanti a' miei verd'anni, 
Qual di meteora un solco luminoso, 
Che in dileguarsi addensa il tenebrio, 
E la speme e il desio pur mi fu tolto!... 
Se la vita non venne a me negata, 
Fu un oltraggio di celo, un meditato 
Supplizio eterno, un'agonia di spasmi, 
Che anela e chiede il sonno de la fossa 
E del seppellitor l'ultima sabbia 1... 
Adunque di che vuoi ch'io tema?... Il Sole 
Che il suo raggio spandea su la mia cuna. 
La cara brezza dei materni colli, 
Che agitava le folte ombrose chiome 
Alle pinete de le mie convalli, 
Verran pietosi a confortar la tomba!... 
E tuTpure verrai, fratello d'Anna^ 
Con l'aure de la sera ad irrorare 
Con le lagrime tue la fredda pietra. 
Se pur fortuna a me serbò la gioja 
Di chiudere le stanche mie pupille 
Su queste vaghe e sospirate zolle. 
Ove sacrai alla involata donna 
U palpito primier d' un core ardente !.. 


Roc. Adunque tu venisti a far più duro 
Lo stato d'Anna?... 

Per. Ella non è felice?... 

Non è signora di vassalli e Prenci, 
Di sterminati campi e di 'castella?... 
Non s'inebbria il suo cor fra i rutilanti 
Giojelli, e i vasi aurati, ed il baccante 
Clamor dell'orge, e i fùlgidi doppieri, 
Che di luce rallegrano le dame?... 

Roc. Così da lungi ognun crede e misura; 

Ma se da presso ei vede, ell'è una schiava 
Del perenne dolor, che la consuma!.,. 
Ricorda che danzò sopra una tomba, 
Da cui paventa che uno spettro irato 
S'alzi repente ed avventarle al crine 
Le adunche mani !... 

Per. Tutto ella ricorda!... 

Solo Percy le sparve dalla mente!... 
Per lui non teme!.. Oh gioja!.. ella è punita!.. 

Roc. Sinanco il Re la -sfugge! e forse... 

Per. Parla !... 

Prosegui !.... 

{si odono suoni di corm\ che annunaiano 
la caccia del Re) 

Roc. Taci !... Accorrono ver noi 

Drappelli di scudieri! A caccia vanno... 

Splendono cento picche!... I veltri io veggio 

E i focosi destrier pronti alla corsa!... 

SCENA III. 

(Escono cacciatoti da varii punti — Movimento 
in fondo della scena. — Percy, Rochefort^ indi 
Anna^ Arrigo ed il Duca di Norfolh) 

Roc. {traendo seco in disparte Percy) 

Arrigo è quei che inforca un pomellato 
Alipedo corsier con borchie d'oro!... 


^: 
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Egli smonta da sella!.. Ei muove incontro 

A la Regina !.. Accheta il tuo scompiglio!.. 
Per. Ed il piumato cavalier, che al fianco 

Di lui si stringe?... 
Roc. • È il maresciallo, il Duca 

Di Norfolk !... 
Per. Il serpente, che avvelena 

Furtivamente Y esistenza d'Anna !... 

(Gli astanti si dispongono in due file. — 
Percy viene condotto in disparte da Ro- 
che f or t ; ma in modo da farsi vedere dal 
Re. — Costui passa nel meseo^ seguito dal 
Duca di Norfolk. Indi la Regina seguita 
da due dame di Corte. — Percy si avansa 
a poco a poco verso di Arrigo) 

Arr. {tentando il Duca di Norfolk) 

Il vedesti?... A buon punto il temerario 
Giunge !... 
An. {fra sé e trasalita) 

Riccardo qui? Deh non lasciarmi 
O celo !... Il pie mi manca !... 

Arr. {simulando calma) Un dì più bello 

Sorgere non fu visto in Inghilterra !... 
D'un luminoso bacio il Sol saluta 
Questa progenie d'Eva; e parche il celo 
Dell'opre sue si allegri!... E voi Regina, 
Così presto lasciaste il dolce sonno 
E le morbide piume? 

An. Assai più care 

Del sonno agli occhi miei son le sembianze 
Del sovrano consorte!... Eran più lune 
Che io noi godeva ! 

Arr. Gravi ed incessanti 

Cure di stato m'ànno ingombra l'alma, 
E rimosso dal sen de la mia sposa!... 
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Ma del desìo sui vanni il mio pensiero 
Volava a lei sovente, al par dei primi 
Giorni del nostro Imene!... La verace 
Gemma del serto mio, Anna si noma !... 

An. Quando parlava Amor d'Arrigo in petto, 
Tacevan tutte le ragion di stato !... 
Anche il pensier de la imminente guerra 
Non lo sottrasse alle accoglienze liete !.. 

Arr. Eran gli anni più verdi !.. Alla palestra 

Del Regno ancor non ero destro tanto!.. 
Un lieve e dolce peso al popol mio 
Parea lo scettro, che il Signor mi diede!.. 
E il Brittanno fanciul dormiva in culla 
Insino al quinto lustro ancor bambino!.. 
Oggi mutaro i tempi; il Vaticano 
Mi scaglia le sue folgori!.. Gli Augusti 
Di Gallia e Spagna abbajano da lungi!.. 
Ringhia lo schiavo in preda all'ira e agogna 
Farsi tiranno !.. Ai vecchi Re vacilla 
Sotto le piante il soglio, e di lor sorte 
Tentenna ancor la squilibre bilancia!.. 

An. Mutaro i tempi è ver; ma il cor d'Arrigo 
Anche è mutato ! Né sereni e cari 
A me rivolge più gli sguardi suoi, 
Come soleva !... 

Arr. [volgendosi a Percy e simulando sempre) 

E voi Riccardo qui?!... 

Per. [fra sé) 

Ogni fibra di foco in me diventa !.. 
Involontaria all' elsa la mia destra 
Corre !.. Morir vorrei, ma vendicato !... 

Arr. Sollecito a venir ben foste o amico 
Al nostro invito!... 

Per. (imbarazzato) Era non lieve il fallo 
Frapporre indugi a far palese il grato 


Animo mio!.. La man, che mi richiama 
Dall* esigilo alla patria, a me premea 
Baciar divotamente !... 
{si piega per baciare la destra al Re) 

Arr. Altra è la mano 

Che merta il vostro bacio!.. Anna fu quella, 
Che mi sospinse a tanto!.. Ella difese 
A viso aperto la innocenza vostra ; 
E d'ogni fedeltà si rende adesso 
Per voi mallevadrice !... 

Per. (fra sé con sorpresa) Anna?.. Pia vero?.. 

Arr. Ella sa il vostro cor!.. Sin dalla cuna 
A voi pargolo accanto ella sorrise, 
E giovanetta poi nudrir si piacque 
Fissando gli occhi suoi nei vostri sguardi ! 

An. {in disparte) 

Con arte Arrigo sveglia in me la cara 
Melanconica idea de le memorie !... 
Le cicatrici mie rosse e dolenti 
Egli squarcia da Re !.. Forse vagheggia 
Negli abissi del cor alta vendetta!... 

{Percy si avanza verso la Regina e s'in- 
ginocchia per baciarle la mano, — Arrigo 
e il Duca di Norfolh parlano fra loro 
sommessamente nel fondo della scena) 

Per. {nel prostrarsi) 

Alla Regina sua grato è il proscritto, 

Che riede illeso a la natal sua terra; 

E sulla destra ossequioso un bacio 

Egli le imprime !... 
An. {fra sé convulsa) Orribile è il periglio!.. 

O potenze del cel datemi aita!!... 
Arr. {al Duca di Norfolh) 

Annaècommossa! Il bacio, che elle imprime 

Di suddito non è!... 


Due* Bacio d'amante 

Le stampò sulla manol... 
Arr. Ella il volea!... 

Per. {fra sé) 

Al par degli alabastri de le tombe 
È fredda la sua mano!... Angiol di marmo 
Assiso in sul sepolcro, Anna mi parve!.. 

Roc. {fra sé) 

È terribile il passo I... Egli si perde I... 

An. (fra sé) 

Ei m*ama sempre! Ei piange! ed il suo pianto 
Trovò dischiusa del mio cor la via !.. 
È ogni lagrima sua esca a la fiamma, 
Che in me sopiva !.. Guerriata guerra 
Nel mio cor si combatte ; eppure è forza 
Che tranquilla mi mostri! Arte d*inferno 
A' miei danni si adopra!... 

Per. {ìh disparte) ha, colomba 

De la speranza remiga sui vanni, 

E torna a rallietar la sconsolata 

Anima mia !... 
Roc. Ti affrena o sciagurato, 

Natanti nello sdegno e in te rivolti 

Son gli sguardi del Re!.. Perduto sei!.. 

Trema per Anna se per te non tremi !.• 

(si odono squilli di corni) 

Arr. {stringendo la mano di Percy) 

Io vi lascio o Riccardo!.. Se vi aggrada 

Potreste soggiornar ne* miei castelli, 

Fra i cavalieri del dorato sprone, 

Sovra i cui petti folgoreggia d'Anna 

La corruscante stellai... 
Per. Ah noi potrei !.. 

Grato vi sono o Sire ! A sé mi chiama 

Una madre cadente, a cui lo esiglio 

Del suo pegno diletto, avanti tempo 


Le corrugò la fronte, e le fé' bianco 
Il crine !... 

Arr. Ella potrebbe esservi al fianco 

E córre il frutto dei materni amori !.. 
Questo anela il mio cori Fra i Duchi miei 
Chi meglio d'un Percy brandir la spada 
Può in difesa d'Arrigo? A voi dell'armi 
Il primo onor si addice l 

An. {fra sé ) Ahi come finge!.. 

Una bava mortifera nasconde 
Sotto un riso tagliente!.. Ei mi spaventa!.. 

Arr. {neir andar sene j al Duca di Norfolk) 
Fu tessuta da Re la nostra trama !... 

Due. È scaltro il temerario !.. Al teso laccio 
Sfuggì due volte ! 

Arr. Ei vi cadrà frappoco! 

{Arrigo e il Duca escono con gli scudieri, — 
Rochefort e Percy viano dall'altra parte. — 
Percy si volge di tanto in tanto per guar- 
dare la ReginUy la quale rimane confusa) 

SCENA IV. 
Smeton e Detta 

Sme. {frettoloso) 

Seguito il Re non ài?! Sola ei ti lascia 
Per accusarti un giorno i Egli di entrambi 
Disfarsi anela!.. Ancor non l'ai compreso?! 

An. Nel mantello di Giuda egli ravvolto 
Le sue vendette medita e consuma !.. 

Sme. U sai !.. e al vendicar gli porgi il destro? 
Ah non s' indugii più, vieni o Regina 
La tua vita e Tonor sacri a me sono !.. 

An. {persuasa del consiglio di Smeton) 
Luce di Dio ti veggo nel poeta I... 
{in compagnia di Smeton segue in fretta 
il Re , mentre si abbassa la tela), 

FiNB dell'Atto terzo. 
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AT'TO OUAilTO 

Gabinetto di Anna nel castello di Windsof. 

SCENA I. 

Smb. (solo e pensieroso) 

Imbalsamate dalla sua fragranza 
Son queste mura!.. Il velo del dolore 
La rende sovrumana!.. Eterei spirti 
L^ànno condona in terrai Ah potess'io 
Bavere al nappo de le sue sventure !.. 

{cava dal petto un monile e lo contempla 
appassionato). 

Questa, che irt petto al par d*un amuleto 
Io serbo ascosa, è Tadorata immago!.. 
D'innamorato artefice il pennello 
Potea solo ritrar le sue sembianze !.. 
Più del pennello dipintor fu il core, 
E la luce e le tinte Amor gli porse!... 

Dal rubinato soglio in sua grandezza 
Ella non puote declinare il guardo 
Sul povero cantor, la cui canzone 
Serve all'oro di Arrigo, ed è bugiarda! 

Ahi duro arcano !.. E perchè Iddio trasfuse 
La febbre dell'amore in cor del vate?!.. 
{ricade nella meditasione) 

Chi giunge rhai? Racchiusa in bianca gonna 
È di Moro la figlia; a cui lo afi'anno 
Dissennava la mente !.. Ai suoi deliri' 
Non resiste il mio cor!.. Schivarla è d'uopo! 

{si ritira nella stanca attigua) 

90 
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SCENA II. 
Margherita 

È vestita ài bianco , à un canestro di fiori , U 
chiome sciolte^ e sfronda dei fiori. 

Ov'è la Regina?.. Mio padre la chiede!.. 
Ei dorme al chiarore di pallide tede 1 

Ei sogna la gloriai.. Non dite che è spento».» 
Il musco gli copre la chioma d*argentoI... 

Non dite che è morto!.. Ei muove il sorrisol 
Un raggio di Sóle lo bacia sili viso. 

Un nastro purpureo gli fascia la gola! 
Sul petto gli brilla la candida stola !... 

Quel talamo olente ei stesso compose 
Di frondi e ligustri^ di mammole e rose!.; 

In fondo a quel tempio non arde che un'ara! 
Non dite o profani che quella è una bara! 

Un nugol d'incenso si effonde per Tetra! 
Lo seguon gli arpeggi di mistica cétra !..; 

Stellato il salterio di nitidi veli 
Gli recano l'alme già scese dai celi! 

Per gli archi dell' Iri un angelo venne !.; 
Lo scosse col vento di fulgide penne!.. 

il veglio mi chiama!.. Ne sento la voce!.. 
Ò figlia mi abbraccia, mi reca la croce !.. [esce) 

SCENA III. 
Anna , Peroy e Smeton nascosto 

An. {mostrasi inquieta e frettolosa nelV entra* 
re, mentre P'trcy la segue agitato) 

A che mi segui o folle ? {prima di entrare) 

Che più speri ? 


Per. Anna, parlar ti chiego!! I detti miei 
Riguarda come una morente voce, 
Che viene da sotterra!... 

An. (fra sé) Angioli santi, 

Deh sostenete voi la virtù mia ! 

Per. Quivi ti abborròn tutti, io solo t' amo 1.^ 
Nel tuo fallir per mia sempre ti tenni !u 
E vo sperar che tu pentita alfine 
Il mio cor ti ripigli e il tuo mi rendi L 

An. Per me delitto è udir la voce tua!.. 

Per. Chiami delitto udir quell'amorosa 

Voce, che d'Anna in cor sin dai prìm'anni 
Rinvenne un'eco?... 

Asi Sposa allor non era t 

Adesso vedi in me la tua Regina !.i. 

Pbrì Regina del mio cor fpsti e lo sei ; 

Ma non pel serto che ti offerse Arrig^O) 
Sol per fugarti i bei dorati sogni 
E i leggiadri d'amor dolci sospiri! 
Povera rosa a le tranquille brezze 
D'un cheto lago tu crescevi, e il vento 
Dell'algida marea, che non à posa, 
De le tue foglie inarìdia la pompa!;; 

Anì Celo! che è questo mai? (fra sé) 

Per. (sommesso) Anna mi segui !;. 

Salvarti io voglio!!.. Quivi ognun cospira 
Ai danni tuoi, e non ti avvedi ancora ?.. 
Vieni cerchiamo la perduta pace 
Lungi dai nostri mari!.. È un paradiso 
Ove dardeggia dell'amore il Sole !.. 
Baci son l'aure ed il sospiro è foco !.. 
Io veglierò d' accanto al tuo guanciale 
Come soleva un giorno !.. Il mio destriero 
Laggiù ne attende, Amor lo impenna, ei vola 
Al par del mio pensieri,. 


An. M^aitli o Riccardo 

È vuoi che io perda la innocenza mia? 
Spirto di cavalier non chiuse in petto 
Chi nel chiedere amor la donna ofleseL 

Per. Redenta col mio sangue anche ti avria 
Se colpe voi tu fossi I.. Il Re ti accusa, 
E infamata morrai, senza eh* io possa 
Col sagrifizio mio sbendar la cieca 
Plebe codarda incatenata al trono!.. 
In questa negra corte, ove governa 
Il tuo sposo nemico, è Taria impura. 
Contaminato è il suolo, ed anche il celo 
Di gramaglia si copre !*. 

An. Ebben per questo 

Vuoi che Bolena Tonorsuo non curi?!.* 
Avrebbe il dritto di svenarmi Arrigo 
Se io te seguissi!.. 11 mio dovere oblii?... 

Per. E tu il mio dritto?.,. Se sul capo mio 
Fosse cresciuta Terba de le tombe, 
Come per fini tenebrosi e rei 
Spacciar si piacque il Re, potevi allora 
Il tuo dovere rammentarmi!... 

Am. O insano 

E ardisci proseguir per farmi rea?.. 
Morrò infelice^ ma innocente ! 

Per. O vana 

Parola, che fa ridere i Potenti, 
Se pur giunge a ferir le orecchie umane 
Neil aula della Colpa!... Il tempo incalza; 
E un core amante non ragiona, ei chiede 
Solo consigli dall'Amore!.. Io venni 
A ridonarti o splendida infelice 
De' tuoi verd'anni le contese gioje !..» 
Xeco a morire od a salvarti io venni! 
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An. Ahi ! tu venisti a rincrudir le piaghe, 

Che s'eran chiuse sul mio cor dolente !.. 
Un'altra terra, un altro cel, che Iddio 
Crear non volle, ignoti al mondo e al Sole, 
Crear dovresti a rendermi la pace, 
E allora dir potrei : t'amo e ti seguo !... 

Per. Ancor m' insegue una maligna stella, 

E il tuo pensiero nel suo mal s'indura!.. 
Sinora a mani giunte io t' ò pregata 
Come cosa di celo !... Ò inaridita 
La fonte delle lagrime!.. Ò baciata 
Anche la polve dal tuo piede oppressa. 
Or più non posso!... 

An. Ed ardiresti tu?!! 

Per. Disperato son io !.. Tale m' ai reso, 

E se persisti !... Avverso al tuo volere. 
Di sposo i dritti esercitar poss' io !.,. 

{cerca di usarle violenta, afferrandola pel braccio) 

SCENA IV. 
Detti e Smeton , che era nascosto 

Sme. [snudando la spada) 

Profano audace, veglia la mia spada 

A difesa di lei!... 

An. (fra sé) Qual mi sovrasta 

O Eterno Iddio disonorata fine !... 

Per. {con ira e sguainando la spada) 
Mendico esplorator di queste soglie 
Giungi a mal punto 1... Avido è il mio ferro 
Di cortigiano sangue !... e tu primiero 
Per mia mano cadrai schiavo codardo!... 

An. (frapponendosi nelle spade ^ che s'incalsano) 
Olà guardie accorrete!.;. 


SCENA V. 
Arrigo, il Vescovo di Canterbury , il Conte di Surrey 

Guardie e Detti 

(alla comparsa del Re^ Anna gitta un grido e 
sviene). 

Arr. Oh gioja alfine 

Li ò colti!... 
Ves. e sempre lei!!... 

Con. {fra sé) Trama di Corte 

È questa!... Anna è perduta!... 
Arr. (con sorpresa) In queste mura 

Davanti a lei s'incrociano due spade?! 

Ah prova eccelsa di valore inglese !... 
{con ironia) 

Prodi simili e cavalier non vide 

La Brettagna vetusta e la moderna!,,, 

A terra Tarmi I !... 

{le guardie disarmano i combattenti — 
succede breve pausa) 

Oh qual silenzio arcano ! (fra si) 
Alcun non osa sollevar lo sguardo 
E appuntarlo nel mio !... Anna è svenuta !,. 
Alto delitto in mente alcun volgea !... 

(si volge a Smeton) 
L'onta fu resa al regio nome!... Un rivo 
Di sangue è d'uopo a cancellarla !... Il Re 
Venne tradito e lo tradì costei ! ! 
Sme. Non è vero !... Per qUanto ò di più sacro 
Quaggiù, per questa benedetta luce 

10 lo giurò atterrato innanti al Re!... 
Arr. Presto a mentire ed a giurar tu sei!... 

11 so per prova !«.. In quel pallor letale 
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Il delitto favella f... I vostri ferri 
Dìsputavansi il bacio di Bolena 
E Tàn perduto entrambi!... 

Sme. O Re mi udite !... 

Se fu mendace il labbro mio, la morte 
Mi assalga il primo ! Innanzi all'ira vostra, 
Senza schermo presento il petto mio !... 

Arr. a che ti stavi ascoso in queste mura 
Schiavo infedel, rivaleggiare osavi 
Il tuo Sovrano?!.. 

Per. {fra sé) Oh rabbia !... Egli sinanco 

A me contese la rapita donna?... 
Ella lo amava/ e me volea proscritto !... 
Per lui soltanto abbandonar non volle 
Questo fatai soggiorno, e me pospose 
A un evirato menestrello... 

Sme. (in disparte) Ahi lasso !... 

Salvare io la voleva e Vò perduta !... 

Arr. {copt rabbia) 

E un'adultera donna il soglio mio 
Premea ? ! 1 Lavarlo è d'uopo !... i traditori 
Morranno tutti, e ogni tradito impari 
Che la vendetta mia rispose all'onta!... 

An. {rivenendo a poco a poco) 

Che si vuole da me ?... Chi mi condanna ?!... 
Marmi effigiati e roridi di pianto 
Son le sembianze, che mi stan d'attorno!... 
Del Re gli sguardi nuotano, nel sangue !... 
Egli di me sospetta ! Oh mio spavento !... 
(si accosta al Re^ che la respinge) 
Mi ascolta o Arrigo e poi mi danna!... 

Arr. è scritta 

La tua sentenza !... e di tua man tu stessa 
Vergata l'ai!... Negli smarriti volti 
D'ambo i complici tuoi, leggila e trema I... 
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Ah fora meglio che un ardente ferro 

Spenti ti avesse in sulla fronte gli occhi ! 

An. Innocente son iol... 

Arr. La tua discolpa 

Ed il tuo pianto al guardo mio son vani ; 

Sangue anela il mio cor l... Ed è scoccata 

L'ora del sangue l... 

An. {trasalita) O sposo mio che ascolto? 

Arr. Sposo di chi?... Non puote il labbro tuo 

Mai più tal nome profferire !... Ah trema !... 
Trema o spergiura, col nefando eccesso 
Ài tu di fango ricoperto il trono 
Ed infranto il mio scettro!... Europa tutta 
Lo sguardo affisa a questo scoglio e attende 
Il tuo supplizio !... 

Sme. {frapponendosi) A me soltanto o Sire 
Si dèe la pena !... D'un pensier che oscuri 
La fede, non è rea la regal donna!... 

Arr. Audace ingannator di chi ti compra, 
Ove tanta a mentir arte imparasti?! 

An. {ad Arrigo con dignità ed ira) 

Creder non vuoi perchè sul capo d'Anna 
Da gran tempo aggravar cerchi un delitto! 

Per. {fra sé) 

Che intesi o cel non mi è rivai costui?... 
Ella, è innocente e sconta i falli miei?... 
{si avansa audacemente verso il Re) 
Sire, se chiedi il reo ti sta dinnanti !... 
Ei non fìnge, ei non mente!.. Un latte d*odio 
Succhiò bambino avverso alla menzogna, 
Che circonda la polvere scettrata 
Con le spire del vortice che affoga !... 
Ei reso audace da un amor, che vince 
Ogni tema di morte, ogni rovello 
Di offeso Prence^ le vietate soglie 


ij^ >■ 1 1 


Varcava incontro a vigilanti ferri 
A involarti la donna a lui rapita !... 
Al mio fermo voler ella si oppose, 
Scegliendo di morir serva e re'ina I... 

Saldo nei dritti miei, a viva forza 
L'avrei sottratta al tuo poter sovrano ; 
Ma il tuo folle cantor ratto il prevenne, 
E incontro al petto mi av ventò la spada !.. 

Adunque io sol ti offesi! È grave Tonta!... 
Tu la mertavi che squarciato il core 
Per trastullo mi avevi e invelenita 
La tersa fonte de le mie giornate! 

Arr. Anche ella è rea, che la tua folle speme 
Incitava da lungi !... 

Per. / Il Re mentisce L.. 

Ella estinto mi seppe !... Una tal voce 
Diffuse ad arte il mio rivai furtivo !... 

Arr. Millantatore di pretesi dritti 

E spreggiator di morte, il premio degno 
L'avrai frappoco ; ma le tue pupille, 
Pria che le chiuda un sempiterno sonno, 
Mirar dovranno la parlante testa 
De la -complice tua sbalzar dal ceppo!... 

Per. Altra risposta non può darmi Arrigo ! 1... 
Nò spegner può di mia virtù Torgoglio !... 

An. (con ira e dispressó) 

Ahi carnefice Re, dunque mal feci 
Nel posporre al tuo core un generoso. 
Che fama avea di cavalier brittanno ? ! 
Tu mi togli Tonore, ei me lo rende, 
E con la vita sua salvare anela 
Quella vita, che e me toglier tu vuoi ! ! 
Egli amante sprezzato ama ed oblia 
Che gli fui infedele; e tu consorte 
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Ad altra donna corri in braccio, e tenti 
Disonorarmi ancor perchè t'amai !... 

Arr. Mi amasti?... E quando?... Di Grenvì la danza 
Sculta rimane ancor nella mia mente, 
E il fratricidio vagheggiato in corte!... 
Ah ben due volte m'ingannasti, ed ora 
Con questo sconterai gli andati ihganni !.. 

An. Fu tuo l'inganno! ed aggravarlo ardisci 
Sulla cervice mia, dove il deUttò 
Non mai stampò le negre fine vestite ! 
Chi m'accusava al Re fera nemico !... 
Ed il soo jM^me, qual sinistro augello, 
Si celava alla luce !... Un masnadìero 
Cresciuto in Corte il mio pensier lo tenne ! 
Se i satelliti tuoi son compri tutti!... 
Se fu delitto il non aver delitti!... 
Se all'ombra de la clamide sovrana 
Arbitro in un sol punto esser tu puoi» 
Accusatore, giudice e sceriffo. 
Vi è un Dio, che scerne del tuo cor l'abisso, 
E le lagrime mie saranno intese!... 
La tradita son io, ch'ebbi di vepri 
Coronata la fronte !... I giorni miei 
Contati fur da un'urna polverosa I... 
Mi si esploraro i sonni ; e mi fu colpa 
Pur la memoria del perduto bene! 
Son questi i miei misfatti..^ or mi punisci ! 

Arr. e di punire è tempo !... Alla gran torre 

La tua sentenza udrai!... 
An. Dessa mi è nota!... 

Arr. Olà guardie!... 

(Anna, Percy e Snteton vengono tratti in 
mesjso agli armati). 
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SCENA VL 
Giovanna Seymour e Detti 

Gio. [con sorpresa) 

Che avvenne ? !... Ahimè qual vista ? ! 
Anna in mezzo agli armati ? O cel che fia ? 

^ {volgendosi ad Arrigo) 

Di tanto danno la cagion son iol... 

Rientra in te stesso o Sire !... 
Are. {afferrandola pel braccio) Ah non tradirti!.. 

Ti ò spianata la via, che guida al trono !... 
Gio. {con ispavento) 

Quella corona è di rovente ferro! 

Bruciò due teste e brucerà la mia !... 


fiNE dell'Atto quarto, 


ATTO QUINTO 

Interno della torre di Londra. — Gradinata in fondo con 
porta alla estremità — Porte laterali. — Un tavolo con 
oggetti da scrivere. 

SCENA I. 
Anna sola 

Oh come lasse e pigre incedort V ore !... 
Il tempo edace, che distrugge e crea, 
Si dipinge con Tali se la gioja 
Lo incalza a tergo ; ma se il duolo il segue, 
Arresta il volo e tarpa i vanni suoi !... 

Ahi giustizia di Dio !.. Smeton sedotto 
Da fallaci promesse, accusatore 
E complice si è reso !.. Empia suonò 
Da irrevocabil dritto la sentenza!.. 
Ed ai corrotti giudici frammisto 
Più servile di loro e più fellone 
Vergò Boleno ancor la mia condanna !.. 
Ei cortigiano d'esser padre oblia, 
E il suo sangue tradisce e il proprio onore! 

Ma sol Percy con un sereno piglio 
Da la mia fronte respingea le accuse, 
E col suo capo fea di scudo al mio !.. 
Ma indarno !.. Fra Seymourela Corona 
Sorgea la testa d'Anna, e di mozzarla 
È d' uopo a far legittima la tresca !.. 

{rimane pensierosa) 

Ecco il destino della donna e il mio !.. 
Cosa di celo mi credette Arrigo, 
Pria d'esser moglie, e poi che sua mi rese, 
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Sparve l'arcana voluttà delValma, 
E la rinvenne nelle altrui pupille!... 

In qual miseria estrema io son caduta !... 
Ma è tempo che raguni le disparte 
Forze in guardia del cor!.. Vivida luce 
Spande la fiamma allprche giunge a morte! 

Si scriva al Re ! (si pone a scrivere) 

« Io ti ringrazio o Arrigo!.. 
« Tu per amore mi levasti al trono 
« Dall'oscuro mio stato!.. Ora per morte 
«Mi rendi degna di salir sull'ara!.. 
« Santificata ed innocente io muojo; 
« Altro fallo non ò che averti amato. 
« Io ti ringrazio o Enrico, il sangue mio, 
« Che arrosserà^ la terra e la bipenne, 
« Verrà tosto dagli angioli raccolto 
« E nei fumanti calici deposto 
« Appiè del soglio eterno! Amore e Morte 
« Per opra tua dalla volgare schiera 
« M'ànno sottratta, e già ritorno a Dio! 

« Deh non voler che la sentenza iniqua 
« Infami anche mia figlia! Esangue tuo, 
« E a lei si renda con l'onore il regno l 

SCENA li. 

{Apparisce il luogotenente della torre al quale 
Anna consegna il foglio). 

An. Questo foglio al tuo Re. 

(// Luogotenente s' inchina e va) 

Tranquilla io sono 
Davanti al passo eterno! Il cor non geme!.. 
Anima mia l'ora del volo è giunta !.. 

{succede una pausa fino a che il luogote* 
ncnte consegna ad altri il foglio e ritorna) 
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fido avanzo del naufragio mio, 
Dimmi, se il sai, per troncar la mia testa 
È il carnefice esperto?.. È ben tagliente 
Il filo dell'acciaro? Ah non importai.. 
Ben sottile è il mìo collo!., egli è di donna 
Ingentilita!.. Piangi tu? il tuo pianto 
Possa scontarlo la superba schiava» 
Che al delitto spingeva il cor d'Arrigo, 
B di affanni coperse il soglio inglese L 

(odeéi un rullo di tatHbuto velaio) 

• • 

SCENA IIL • 

t^eroy, Siiwton e DetM 

(Perc^ e SMeion in meàso agli Armati ^i fermano 
davanti alta portai che siede sulla gradinata) 
per salutare Anna) 

!3Me. (inginocchiandosi) 

Vederla ancor mi è dato!... Addiq Regina^ 
Un traditor non sono!.. Il Re ni* illuse t 
Sperai salvarti e non potei I.. D'ArW^o 
In cor i^edeva, e da gran tenipo, l^odio 
Per Anna, divampar lo feà Sejrmpttr 
Col suo maligno fomite d*amore !.. 
Del mio destino non mi dolgo, ìq piango 
Sul fato di Bolena, e prego il celo 
Che men doglioso a lei renda ì\ morire !.. 

An. Fa core o amico ! Dair Eterno io veggo 
A noi venire un luminoso raggio, 
E par che guidi al cel l'anime nostre !.. 

Per. Addio Bolena!.. Oh quanto lungi entrambi 
Sarem domani!.. Fra gli eterei spirti 
Ti cercherò di sfera in sfera, e sempre 
lo t'amerò dove l'amor s' india !.. 


Se una larva gentil di nostra mente 
Non sono i regni dcigti eterni fati!... 
Se gli affetti anno vì%n, olire le tombe 
E dei tiranni non paventan Tira, 
Ci rivedremo o bella prigioniera 
Negli archi azzurri dei lonts^i celi. 
Nei corruschi beati orti del So)^, 
E parlerem d'amor di stella in stella t 
{viaHo entrambi con le guatdie) 

An» Ei sparirò al mio sguardo! Il cor si spezza! 
{cade ìH ginocchio e prega) 

O Eterno o immenso agitator degli astri» 
Deh ! li sovvieni al doloroso passo !.. 

(rimane per poco genuflessa. — Odesi uH 
suono di orgaHOi — Succtde pausa). 

SCENA IV. 
t)etta e GtòVanfta Seymòui* 

{Giovdnnd lentamente cerca di accostarsi ad An- 
na. — È vestita di bruno). 

An. Chi sei che arresti a le mie preci il volò?.. 
Gio. Oh cel non mi ravvisa ! {fra sé) 
An. (con sorpresa ed ira) La rivale 

A me venire ardisce ?... Ahi maledetta 1... 
Ero vicina a Dio, tu mi allontani, 
E la calma del cor muti in tempesta!... 
Un demone tu sei, che mi contendi 
J-a luce de lo spirto ! Men crudele 
Di te meco saria anche il carnefice 1 
Ei non muta in bestemmia la preghiera 
De la vittima sua!.*. 


Gio. Anna, pietate! 

Oggetto d*odio non lasciare in terrà 
In quest'ora suprema... 

An. {avventandosi con fremito) Al sol vederti 
Ira, sdegno, furor, sete di sangue 
Tutta m' invade !;.. e qual ferita Jena 
Ti troncherei coi denti a brano a brano. 
Se non sapessi che uno strazio solo 
Ben poca pena è al tuo nefando eccesso ! 

Gio. Deh non ti muova un'infelice a sdegno!.. 

Non ripiombar su lei Taltrui misfatto!.. 

De le miserie mie pietà ti colga ! 
AtJ. Pietà di te?!! Chi sei; chi sono oblii?!! 

lino sposo mi avea, rtie lo rapisti ! 

E incostante, volubile, geloso. 

Empio sinanco verso me il rendevi ! ! ! 
A che venisti?.. 
Gio. a pianger teco io venni. 

An. {con alterigia) 

Anna non piange, e puoi narrarlo a Enrico! 

Ei ti spediva a rimirar lo strazio 

Deirabborrita donna ; e tu venivi 

A inebbriarti di feroce gioja 

In quest'ora di sangue ! A che mi guardi ? 

Tenti forse scrutar sulla mia fronte 

Un' orma di terror, volgendo in mente 

Il fin che mi sovrasta ?... 
GiOi Assai t'inganni!»» 

An. Fugace e amaro è quel piacer che nasce 

Dairaltrui dolore... Chi tenta alzarsi 

De la vittima sua sulle rovine, 

Precipita derisa e maledetta. 

Gio» Deh ti raffrena!.. Più del tuo soffrente 

È il mio povero cor!.. La eretta scure, 
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Destinata a colpirti, ogni mia pace 
Sperde in un punto con la sua caduta! 

Àn. {sempre con fremito) 

Ma non Talzasti tu la rea bipenne 
Sul capo d'Anna?!! 

Gio. Ah cessa! io fui sedotta.. 

An. Lo credo si, ma seduttor fu il lampo 

Degli smeraldi del diadema inglese !... 
E di me non ti calse un sol pensiero ?... 
Frattanto ignara io ti stringeva al seno 
Pari a sorella !... Ahi velenosa biscia. 
Tu mi addentavi nell'amplesso, e il tosco 
Per ogni fibra m'infondevi !... 

GiOi Oh cessa!!!... 

Pei Celesti ten prego a mani giunte : 
Pentita io sono e del perdon mi degna !... 

An.. Osi sperarlo ? I !... Se il perdono mio 

Mette in fiamme la reggia, e in quella pira 
Di clamidi combuste ed arsi scettri 
Assidere mi possa, io ti perdono!... 

Gio. Morir mi sento !... 

An. e tu vivrai codarda 

Mal tuo grado!.. Ogni goccia del mio sangue 

La sconterai con un mare di lagrime I... 

Avrai notti d'inferno !... E la rivale. 

In tronco informe al tuo guanciale assisa, 

Ti avventerà le mani entro le chiome !,.. 

Una prole ti avrai per non vederla !... 

E il nascimento suo ti fia di tomba !..* 

Battesimo di sangue alla- sua vita 

Fia la tua morte !... 

Gio. [spaventata dalla imprecazione profetica^ 
si tura le orecchie con ambe le inani). 

Oh basta ! ! ! 
An. Il cor mei dicel 

E la voce del cor non falla mai !... 

n 
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Ed ora va !... Dal guardo mio sottratti 
Fango plasmato !... Ancora i cenni miei 
Son di scettrata !... Va !... Se mai lo puote 
Ti perdoni il Signor !... 

{a tal modo imperioso, che non ammette 
replica, Giovanna esce vacillante. — Suc- 
cede breve pausa) 

Era già scritto 
Che io morissi infamata !... Oh perchè mai 
Quest'agonia di spasimi si allunga ? !... 

[si abbandona sul giaciglio, indi in forma 
di sogno di delirio favella) 

Per me tu muori o mio Percy !.. Comprendo 
Quanto mi amasti !... Smeton, ove sei ?.. 
La tua fosca leggenda in cor mi suona 
Qual presagio fatidico, che viene 
Dall'altro mondo !... Or dimmi ov'è il tuo 

plettro ? 
Ahi forse Arrigo gli spezzò le corde ?... 
Arpa, che infranta al limitar dell'urna 
Col suo tremulo suon manda un addio, 
Aerea nota, che si perde in celo 
Fra le spire del folgore rapita !... 

Era Lerida al lorneo 

li desio di cento prodi... 

Il suo sguardo e i dolci modi 

Vide il bardo e palpitò ; 

Ma alle corde del suo plettro 

Ei soltanto il cor fidò 
Scelse il trono e fu infelice, 

Poi tradita ed infamata I . . . 

La sua testa coronata 

Nella polve rotolò ; 

É quel serto insanguinato 

D'altra donna il cor tentò!... 
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Scorsero gli anni , e nivea 

Fu vista una colomba 

A. notte buja e rorida 

Posar sulla sua tomba !... 
Era pietoso un genio, 

Che il bacio del Signore 

Lasciava , quasi memore 

Del suo perduto amore ; 
E a confortar d' un alito 

Il bel corporeo velo, • 

Veniva in grembo all'aure 

E poi tornava al celo I... 

Oh fatidici carmi I... Il capo mio 
Sbalza cruento in sulla polve !.. Oh almeno 
Venga il Genio d'Amor, raccolga i vanni 
Su quella gleba, dove dormon Tossa, 
E le conforti d' un pensier soave !... 

nugoletta, che V eterno fiato 
Ti risospinge pei turchini celi. 
Per me saluta le materne piagge , 
Che il Sol nascente col suo raggio indora!.. 
[odesi un colpo di cannone, Anna si scuote^ 
si rialsa e riprende il vigore primitivo) 

Romba il cannone ! e d'eco in eco annunzia 
Ai Re lontani chi successe ad Anna... 
Chi dalla fronte le strappava il serto 
Per coronarla di pungenti spine !... 

progenie di serpi incoronate 
Trema per te I... Sovra il sepolcro mio 
Non permette il Signor che fiero scenda 
Cotanto oltraggio !... O popolo dannato 
E ancor non sorgi a ricattar la tua 
Vilipesa Regina? 1 tuoi tiranni 
Ti assonnaro nelT orge, e tu briaco 
E immemore di te dormi la vita 
Cullata al tintinnar, de la catena !... 

{odesi UH secondo colpo di cannone) 


Dormi insensato insin che spada ultricé 
Ti avrà ridesto in grembo aunmardi sangue!! 
Si spalancan le porte!.. Un suono d'armi!!.. 

(si apre la porta e fa vedere lo sceriffo 
accompagnato da armigeri. Egli à sul 
braccio un velo nero avvolto). 

Lo sceriffo è comparso! Anna non trema 
E maestosa nel dolor grandeggia! 
La cortina del cel per me si schiude !... 
Una lucente pleade di stelle 
M'incorona la fronte! O terra addio!*. 

(odesi un terso colpo di cannone) 

Addio Scoglio infelice, ove si piange !... 
Ove tutto è menzogna ! L. e dove il sangue 
D'una innocente fu di scala al trono!... 

(si abbandona nelle braccia dello sceriffo^ 
che la ricopre del velo nero e la tragge 
seco ; mentre si ode un altro colpo di can- 
none: si abbassa la tela). 


Fine dell'Atto quinto ed ultimoi 


SCENE NICHILISTE 
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Giorgio Zubrlk, polacco. 

Solla Zabrl k, madre di Giorgio. 

I^a Dnebessa Bereslna, figlia del Generale Malakofìf. 

TrepoflT, colonnello e capo della Polizia. 

H Duca di Afalakofi*, Generale russo. 

Tanda, giovane polacca educata in Casa Zubrik. 

Olga, gran dama pietroburghese. 

lia Principessa Tlzlanolf. 

Stefano Horlek, marito putativo della Principessa. 

Gualtiero Rambrat, ingegnere francese. 

9Ilehele, sergente ed Ordinanza. 

PalesebI, ì 

Komos, > nichilisti. 

Vitti, ) 

n Prlnelpe di Slline. 

Vn Ufficiale di Polizia. 

Medoro, cocchiere della Duchessa Beresina. 

Un Paggio, Soldati, Guardie. 




Vazione è in Pietrobtirgo, 

Avvertenza 

L'autore traeva le linee del dramma, i Nichilisti , da 
un libro ungherese stampato in Genova con le iniziali 
C. R. ma quel libro era affatto d* indole politica ed aveva 
per protagonista Luigi Kossuth. 

Zubrik fu un giovine polacco di belle forme ospitato 
in Messina nel Collegio Alighieri al 1866 allorquando 
avveniva la guerra per la Liberazione di Venezia , ed i 
volontarii accorrevano da ogni parte. In lui e* era molto 
del fanatico ed una coltura non comune. 
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PARTE PRIMA 

Stanza riccamente arredata nello interno de la fortezza di 
Pietropawleschi — Nel fondo un cortile con sentinelle 
cosacche. 

SCENA I. 
Michele indi Giorgio 

Michele dorine sdrajato per terra, — Giorgio iiwoltolato 
in un mantello fino agli occhia attraversa cotne un fan- 
tasma la stanza e inavvedutamente urta col àiede del 
dormente, — Odonsi rulli di tamburi. 

Mie. {svegliandosi a poco a poco) I tamburi de la 
fortezza battono la diana !.. Dessi sono come 
i galli, quando canta T uno , rispondono gli 
altri... Benedetta l'acquavite !.. ò dormito sen- 
za cappotto e sudo!.. Che bell'acqua ! L'acqua- 
vite è una magia bianca, a differenza de la 
birra nera, in cui si annega la farfalla cele- 
ste ! -- Chi beve di quell'acqua, sa di aver 
bevuto alla sorgente dei sogni ! — Vediamo 
un poco cosa ò bevuto o sognato! — Ò so- 
gnato che mi strappavano i galloni di ser- 
gente !... E questo è probabile Ò sognato 

che mi legavano una bomba al piede ; ma i 
piedi vivaddio gli ò liberi!... Aspetta Michele, 
che vi à di peggio !... Ò sognati i cannoni di 
grosso calibro, che l'uno dopo l'altro diser- 
tavano le batterie! Se fosse vero ci andrebbe 
di mezzo la mia pelle. Andiamo a vedere e 
toccare se il sogno sia sogno, ovvero se i 
cannoni si trovino a posto, {esce barcollando) 
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SCENA II. 

Il Colonnello Trepoff, indi un Paggio 

Tre. {con aria inquieta) I molti lo credono un 
sogno vertiginoso !.. I Ribassisti un giuoco di 
Borsa ; eppure il Nichilismo è un'amara rea- 
lità!... Sulla scrivania deir Imperatore fu visto 
un programma sedizioso, un cartello di sfida 
al Cesarismo. — Il telegrafo diffuse la noti- 
zia a tutta Europa, la quale stordita affissa 
gli occhi a questo formidabile impero, dove 
la nostra polizia sembra infiacchirsi sotto i 
colpi di azzardo tirati da gente ignota. Siffatta 
gente non vista penetra come Taria nelle pa- 
reti della Reggia e minaccia quel Santo Uomo 
dello Czar, che nonostante la ripugnanza de' 
suoi diplomatici affrancò i contadini dalla 
schiavitù. 

{Si pone a scrivere — Entra un paggio ^ 
che presenta dei dispacci in un vassojo) 

Questo plico al suo indirizzo! {Dà un foglio 
al paggio^ che esce\ — indi spessa i sug- 
gelli dei dispacci e legge avidamente) 

« Odessa — Mezzanotte — In una festa da 
« ballo data a Riatzan, fu trovato nella scala 
« del palazzo il cadavere d' un giovane uffì- 
« ciale, appartenente alla prima aristocrazia 
« del paese. Era stato colpito da una stilet- 
« tata alla nuca , senza potere emettere un 
« grido. Nessuna traccia per iscoprire T as- 
« sassino. » 

Nessuna traccia ! !.... Eppure io non posso 
accusare d' insipienza la polizia di Riatzan ! 
Essa si compone di uomini energici, che con- 
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servano un attaccamento allo Impero!.. Leg- 
giamo appresso.... [spessa un altro dispaccio 
e legge) 

« Ore dieci del mattino. — Kief — Combat- 
« timento accanito nella cartiera del signor 
« Koroleff, fra gendarmi, operai e soldati di- 
« sertori. Due dame nichiliste con le armi in 
« mano contesero lungamente ài gendarmi 
« l'entrata nella stamperia clandestina. L*Opi- 
« ficio va in fiamme. — Cinque dei nostri 
« sono feriti, due morti. — Gr insorti trave- 
« stiti da zingari battono la campagna — Spe- 
« dite rinforzi ». 

Vivaddio ! Questa volta li vedrò in faccia 
cotesti agitatori sitibondi di sangue !... 

{odesi tifi rullo di tamburo) 

SCENA li. 
Paggio, il Generale MalakofT e Detto 

Pag. 11 Generale Malakoff !... 

Tre. Vengo ad incontrarlo !... 

Mal. Buondì signor Colonnello ! 

Tre. Benvenuto al signor Generale ! 

Mal. a quei che sembra, avete un'aria inquieta 
più del vostro solito ! 

Tre. Ò passata insonne la intiera notte , affati- 
cato da cotesti cani invisibili , che si appel- 
lano nichih'sti. 

Mal. Invisibili avete detto? La frase non può es- 
sere migliore, {ridendo) 

Tre. e me lo dite ridendo !... 

Mal. Un militare, che incallisce la sua mano sul- 
r elsa dello squadrone^ ride sui fantasmi va- 
porosi, che popolano la mente della Russia, 
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Tre. Confesso di non comprendervi. 

Mal. I nichilisti sono in Russia una superstizio- 
ne , che sparisce con V acqua lustrale ! La 
gente seria li crede una merce inventata dalla 
Polizia per mantenere vivo il suo traffico. 

Tre. {quasi risentito) Generale !... 

Mal. Non vi offendete! Tutte le polizie del mondo 
sono un commercio; si somigliano come tante 
gocce di acqua. Tutte vivono generando il 
sospetto e la diffidenza fra governanti e go- 
vernati. La Questura della Serenissima Re- 
pubblica francese ostenta paura dei comunardi 
e dei legittimisti , che son morti e sepolti ; 
foggia agitatori dappertutto e dà importanza 
ad una povera donna, Luisa Micheli, impri- 
gionandola come una virago!,.. Irt Italia, terra 
di poesia, si dà consistenza alle bolle di sa- 
pone ; si consuma molto zucchero e fiori ; si 
almanaccano congiure e si sciolgono circoli 
accademici in virtù di un' agitazione artifi- 
ciale. Così in Ispagna e in Germania, ove il 
Gran Cancelliere Bismark simulando paura 
degli scioperi , mette a capo delle Associa- 
zioni operaje uomini di paglia. Nel nuovo 
mondo ameri(*ano si fantastica sulla setta fé- 
niana , alla quale si accorda un gran signi- 
ficato, mentre è come l'Araba Fenice. Solo 
in Inghilterra si lascia fare e si lascia pas- 
sare. Colà il governo di John Bull accorda 
ospitalità a Lutero, a Mazzini, a Carlo Marx, 
che nella nostra Santa Russia passerebbero 
per le tre Furie. 

Tre. Adunque signor Generale, è per voi anche 
una fola il fatto di Vera Zassalith, che nella 
sala di aspetto freddò a colpi di rivoltella il 
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capo della Polizia, il mio parente Trepoff !,.. 
L' Europa in quel giorno 23 Gennaro dimen- 
ticò tutto, anche i trattati di pace e di guer- 
ra: sospese di badare a' suoi gravi interessi 
e sMntertenne a fare i comenti sull'audacia 
della donna e sull'avvenire tempestoso della 
Russia. 

Mal. Per voi l'Europa è una pettegola, che si 
preoccupa della morte del vostro parente I 
E chi vi assicura che quel fatto, abbastanza 
rimarchevole, non sia effetto di galanteria? 

Tre. Ma i giornali?!... 

Mal. Lasciate i giornali!.. Sono i giornali che 
anno ucciso i libri e propagato il veleno... Io 
so che Vera era bella per quanto onesta, e 
forse faceva gola al vostro omonimo, che era 
un donnajuolo e comandava la Polizia come 
un serraglio di odalische. L'amore in Russia, 
permettetemi, è un po' selvaggio ed egoista. 
Chi mi assicura che voi , capo della Prima 
Sezione di polizia non abbiate anche i vostri 
amoretti ! Siete un uomo e basta. E potreste 
essere, anche voi, vittima dell'amore di qual- 
che gran dama capricciosa , e ome il vostro 
parente ! Io credo ciò che vedo !... 

Tre. Ed allora leggete e vedete! [gli presenta i 
dispacci). Ecco come è andata a terminare 
la festa sontuosa del Principe di Riatzan. 

Mal. {dopo aver letto), li dispaccio afferma quanto 
vi ò detto. Voi guardate tutto , attraverso 
d'un prisma politico !... Per me il caso è ben 
diverso. Uccidere un uomo ad una festa da 
ballo, è la cosa più semplice di questo mondo. 
L'impegno mancato ad un giro di valtz, in- 
genera dei puntigli galanti. Quando io ballava 


mi è successo di sfidare ed essere sfidato per 
un caso simile. Una Principessa moscovita, 
alla quale fu sottratto il ventaglio, dove 
soleva scrivere gl'impegni, incorse nella di- 
menticanza. Il Cavaliere obliato le mormorò 
parole sconvenevoli ; ed io , avendola sotto 
il braccio , dovetti lasciare la festa , ed al 
lume delle torce , tacitamente nel cortile ò 
fatta una posta in guardia ; e senza ferire 
mi riuscì, con uno sforzo del forte della scia- 
bola, a disarmare l'avversario. Ritornai con 
indifferenza alla festa, dove ansante mi aspet- 
tava la gran dama, e proseguii il ballo con 
maggior gusto. Un'altra volta, per un simile 
incidente , mi sono battuto in una serra di 
camelie attigua alla festa; ma quella notte 
non potei tornare al ballo, perchè Tavversa- 
rio, più fortunato di me nella scommessa, 
mi lasciò al primo scontro un ricordo qui 
sulla testa, ed invece di ritornare al ballo, 
fui costretto di recarmi allo spedale. Adesso 
non ballo più perchè le gambe sono in disarmo! 

Tre. Ma qui non si tratta di duello ; il fatto avv^e- 
nuto è un assassinio consumato nella scala 
del palazzo principesco. 

Mal. e chi vi assicura che non ci stia di sotto 
lo intrigo galante , o qualche trasporto di 
gelosia , o qualche sgarbatezza imperdona- 
bile? Che ragioni avete voi di crederlo un 
avvenimento nichilista? Nella nostra santa 
Russia conosco un gentiluomo che per rapire 
un bacio, si buscò immantinente un colpo di 
stiletto dalla dama de' suoi pensieri, la quale 
lo aveva baciato a malincuore ; e poco mancò 
che quel bacio non gli fosse costato Tesi- 


Stenza. Il colpo oltrepassò la intenzione ! Là. 
dama indispettita avcrebbe voluto sfiorargli 
la pelle per vedere spicciare alquante gocce 
di sangue ; ma invece lo elegantissimo pu- 
gnaletto di argento stava per affondarsi 
nelle costole! — Le feste di ballo in Russia 
sono più pericolose delle bische di Monte 
Carlo ; né vi parlo dei balli mascherati , 
dove credendo di vuotare un bicchiere spu- 
mante di Sciampagna , correte il rischio 
d'ingojare il vino dei Borgia. Edora ditemi, 
non Io laccio per sindacare, e perchè gli 
agenti di vostra dipendenza, ritrovato il ca- 
davere al festino di Riatzan , non si diedero ' 
a frugare nel petto le Principesse jnvitate 
al ballo? Temevano con siffatta perquisizione 
di violare 1& Leggi della decenza , o non 
volevano guastare la ricca toilette de le 
grandi dame ? Eppure il petto delle nostre 
Principesse è un nascondiglio pericoloso. Ma 
non c'è Cristi, la vostra Agenzia vuole vivere 
di sospetti , dì lettere anonime e deve tutto 
attribuire al Nichilismo. Follie, follie signor 
Capo, e prego non adontarvi della mia fran- 
chezza militare ! 

Tre. Spero che non iscoprirete la galanteria iil 
quest'altro dispaccio, che mi assicura di una 
lotta sanguinosa fra gendarmi ed operai. 

Mal. {dopo aver letto) Ma nell'Opificio c'erano 
di mezzo le donne, che opponevano la resi- 
stenza !... Non trovo in questo dispaccio la 
galanteria ; ma invece rilevo la esage: 
di chi aspira a iarsi merito presso il 
e compone delle storielle stuzzicai 
salire un gradino. Sono gli zelanti, e 
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calando suirodio di classe, rovinano i governi 
rendendoli paurosi e crudeli. Temo perchè 
sono crudele , e sono crudele perchè temo , 
diceva un Coronato di Spagna , che non si 
volle accorgere di quanto fosse colà in ribasso 
il mestiere di Principe. 

Tre. a quanto pare, voi, signor Generale, avete 
una incredulità amena e speciale !... 

Mal. Ma volete che io creda a forza macchiati 
della pece di una setta fantastica quei lavo- 
ratori, che forse per caso o per ubbriachezza, 
si sono baruffati coi gendarmi ?... Per voi il 
Nichilismo è la malattia predominante ; sic- 
ché tutte le altre malattie, denno, in caso di 
epidemia, assumere le sembianze del morbo, 
che predomina. Tutti credono che Pietro- 
burgo stia piantato sulla dinamite ; che la 
sommossa debba montare dalla Caserma o 
dal sotto suolo ; Cotesti grilli in capo alla 
popolazione chi glieli à messi ? Appena s'in- 
cendia una catapecchia , si grida al Nichili- 
smo ; e molti di buona fede credono che lo 
Czar non stia più sicuro nel suo palazzo 
d'inverno.; e che da un'ora all'altra salteremo 
tutti per aria mercè la esplosione di una 
mina generale ; io invece di stare soprapen- 
siere, preferisco di dormire tranquillo. Rispet- 
tate 1 mìei gusti... 

Tre. 11 buono umore non vi abbandona ; ed il 
vostro corazzone vi suggerisce delle frasi 
incolorate !... 

Mal. Ma potrò mai inghiottire che un pugno di 
miserabili Polacchi, acclimati fra noi, abbiano 
la perseveranza di resistere contro l'Impero!.* 

Tre. è un fatto che resistono. La causa forsen- 
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nata della Polonia fu spenta; ma il fuoco 
cova sotto la cenere !... La Repubblica fran- 
cese sembra una macchia rubiconda, che si 
allarghi sul seno dell'Europa!... 

Mal. e con ciò date importanza ad un manipolo 
di faziosi !... 

Tre. Ma questo manipolo diviene un esercito 
quando parlano o agiscono in nome di una 
idea !... 

Mal. Ma chi v' impedisce di scegliere fra il 
piombo e la verga ?... 

Tre. Scegliere è una gran parola ; ma pria della 
scelta chi saprà additarmi cotesti fanatici ?... 
Noi stiamo lungi da le plebi : gli agitatori 
sono dappertutto ed in nessun luogo. Eglino 
sono come la luce , che attraversa il vetro 
senza romperlo ; e ve lo dicono gli effetti, 
ai quali non prestate credito. Voi uomo di 
armi disprezzate i pericoli ; ma io uomo di 
gabinetto devo prevenirli ; ed ò 1' onore di 
dirvi che le bastiglie moscovite e le nevi 
della Siberia, che anno seppellite migliaja di 
esseri pensanti, non sono bastate a barricare 
le nostre frontiere contro la invasione delle 
idee francesi. 

Mal. Ma coteste barricate di carne contro il pen* 
siero francese fanno male a chi le adopra, 
Ma che ragione avete voi di sparlare la 
Francia , che più tardi potrebbe essere la 
vostra alleata ?... Ohibò ! se dessa fosse con* 
tinuata ad essere imperialista, la Diplomazia 
non avrebbe avute le apprensioni del moc- 
cichino rosso ! Follie, follie* 
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SCENA III. 
Michele e Detti 

Mie. {messo briaco fa capolino da una porta) Il 
signor Duca vuole insellato il sauro ^ o il 
bajo, che si ricorda le cannonate di Pleuna ? 

Mal. Vieni Michele, e sii il benvenuto ; almeno 
romperai l'aria nebulosa ! 

Mie. Io non rompo nulla !... 

Mal. Questa ò la più affettuosa delle nostre ordi- 
nanze. Peccato che sia sempre cotto di acqua 
vite ! 

Tre. {sottovoce a Malakoff) Eppure da costui , 
che frequenta le osterie , si può sperare 
qualcosa !... 

Mal. {a Michele, che non si è mosso dalla porta) 
Ti dissi di avanzarti e sei rimasto inchiodato! 

Mie. Si vede che il signor Generale non abbia 
più voglia di montare a cavallo?... 

Mal. Te ne dispenso. Vado con le mie gambe ! 

Tre, {a Michele) Si desidera da te un servizio 
lieve. Dovresti occuparti seralmente di venti 
parole dì rapporto sopra tutto ciò che ài 
inteso visto nella giornata in mezzo al 
popoHno. 

Mie. Sono parole che non comprendo ! Si spie- 
ghi meglio!... 

Tre. Dovresti appurare i nomi di coloro che 
sparlano e bestemmiano il Governo. 

Mie. E questo si chiama lieve servizio?! Ma 
questo lieve servizio non esiste nella con- 
segna. 

Mal. {in disparte) À ragione !.i. 


Tre. Lo facciamo apporre da domani in poi. 

Mal. (in disparte) Lo vedremo !... 

Mie. Questo servizio non mi persuade. Io faccio 
gran differenza fra la mia vecchia uniforme 
sgallonata di militare e quella nuova di uri 
poliziotto, benché entrambe poi siano di ca- 
storo. Nella mia disciplina ò imparato : messo- 
giro a sinistra! marciai — {si gira sui 
tacchi e tenta di aptdarsene). 

Mal. [in disparte) Vero soldataccio! 

Tre. [trattenendolo bruscamente) Alto !... Due- 
cento rubli in oro potrebbero accomodare la 
faccenda !... 

Mie. Per duecento rubli, Eccellenza, non vorrei 
meritarmi il brutto nome di 

Tre. {accigliéito percuote col pugno il tavolo) Ba- 
sta disgraziato !... Da oggi in poi c£cdrà su 
di voi una rigorosa sorveglianza. 

Mal. (fra sé) Ecco la logica ammalala dei di- 
plomatici !... 

Mie. (in disparte) Per duecento rubli io non vo- 
glio perdere Tanima 1... 

Tre. Non brontolate dippiùl Uscite; e guai se 
vi sfugge una parola di quanto avete inteso!... 
(Michele va)Vì accorgete signor Duca, quanto 
sia difficile trovare un uomo , che risponda 
al nostro intento?... 

Mal. Ma quando si cerca in questo modo , non 
si trova nulla I... In questa Santa Russia , 
messo da banda il nostro magnanimo Impe- 
ratore, io spedirei all'Inferno sino all'ultimo 
parassita, che vive a spese della Corona. — 
Continuate pure signor Capo nelle vostre in- 
vestigazioni ; ma vi prego di lasciare in pace 
quel beone di sergente , che non potrebbe 
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disimpegnare il servizio che vorreste affidar- 
gli I... Permettete che io salga iii fortezza a 
visitare i cannoni , che li considero come 
a figliuoli, finche la Civiltà non li abbia spe- 
dito al Museo. Continuate, continuate a rom- 
pervi il capo con le sciarade politiche e 
coi bestemmiatori L. 
(esce sorridendo) (^he visionario 1... 

SCENA IV. . 
Giorgio e Detto 

Tre. Com'è burlesca Tana di quell'Uomo !... Sa- 
rei tentato a crederlo un Nichilista! Gli farei 
assaggiare i ghiacci de la Siberia per am- 
mansirlo 1... Mi dà del visionando; e crede fer- 
mamente che io non trovi Tuomo che cerco. 

Gio. E s* inganna! L'uomo che voi cercate vi 
sta dinnanti ! {uscendo improvvisamente da 
una porta letterale) 

Tre. Voi?!... {con sorpresa) 

Gio. Io! [con disinvoltura) 

Tre. e non temete?... 

Gio. Né la morte, né la maledi;tione !..; 

Tre. Ed eravate nascosto dietro quella statua, 
donde avete inteso tutto? 

Gio. Tutto; e, se volete, sono in grado di ripetere. 

Tre. e non temete nel dirlo? 

Gio. Non ò temuto di entrare in questa torre , 
sotto le bocche delle carabine imperiali e vo- 
lete che tremi al tono della vostra voce? 

Tre. Ebbene, il vostro nome? 

Gio. Giorgio Zubrik di Polonia. 

Tre. {con sorpresa) Voi Polacco ?II 

Qio. Polacco da Cracovia» 


Tre. Sembra impossibile ! Non vi credo L. 

Gio. Avete ragione a non credermi. Sembra stra- 
no che un Polacco possa mettere sotto le 
calcagna la propria fede e barattarsi l'anima 
a fondo perduto. Ma il vostro dubbio sva- 
nisce allorché porrete mente alle ragioni cru- 
deli, che mi spingono sull'orlo dell'abisso. 
Desiderio di vendetta e giuramento profferito 
sul cadavere d' un eroe, che mi fu padre, mi 
obbligano al duro passo!... Nella rivolta di 
Cracovia, mio padre colpito al cuore da una 
palla fusa in questi arsenali, cadeva nel primo 
scontro accanto al valoroso colonnello ita- 
liano Francesco Nullo , il quale , per amore 
alla Libertà accorreva dall' isola di Caprera 
a rinforzare le file degl'insorti. La Rivolu- 
zione polacca mistificata e tradita dalla Di- 
plomazia, pagava con la moneta della ingra- 
titudine i generosi , che avevano versato il 
loro sangue per l'affrancazione della Polonia; 
e la vedova Zubrik ed i figli di colui , che 
era spirato col nome di Libertà sulle labbra, 
venivano dannati a lottare con le supreme 
necessità della vita. Eglino anno divorato i 
loro giorni , come quelli del .mercenario, ed 
obbligati a vendere per fame sinanco le de- 
corazioni , che erano brillate sul petto del 
proprio padre! E'bbene, oggi nel salario, che 
mi darà il Santo Impero, troverò il compenso 
della ingratitudine sofferta e spero ricattarmi 
dell'onta, a cui mi esposero i patrioti. Occhio 
per occhio; dente perdente, dice la Sapienza» 
Ma senza perdermi in recriminazioni postu- 
me, voi o signore, desiderate un uomo, che 
viva in mezzo al popolo , che scandagli i 


complotti della Bassa Russia; ma chi meglio 
d'un Polacco potrà posare la mano sul cuore 
degli agitatori e contare i palpiti d'odio con- 
tro T attuale regime?! 

Tre. Quanto voi asserite , vi aggiusta fede ; ma 
non sarà mai per me arra bastevole della 
vostra fedeltà air Imperatore ! Quali prove 
ineluttabili ci darete del vostro attaccamento, 
quali garanzie ci darete bel giovane? 

Oio. Io non mi chiamo bel giovine, io mi chiamo 
Giorgio Zubrik di sangue polacco. Le ga- 
ranzie mi dovranno essere indicate da voi- 
che le esigete. Io sono parato ai vostri ordini! 
{breve pausa — Trepoff è cogitabondo e ri- 
guarda Giorgio da capo a piedi ; costui ri- 
mane imperterrito) 

Tre. Ebbene !... {cava dallo scrigno un borsellino 
e lo porge a Giorgio) — Per ora prendete e 
seguitemi nel cortile , dove mi attendo un 
saggio del vostro attaccamento! 

' SCENA V. 

{Appariscono nel cortile due disertori legati e bendati in 
mezzo alle guardie^ che sfilano, AlVavanzarsi di Trepoff 
si ode un rullo di tamburo velato) 

Tre. {fermandosi sulla soglia) Giorgio ! 

Gio. Sono con voi signor Comandante!... 

Tre. La prova, alla quale dobbiamo esporvi si 
è presentata da sé. 

Gio. Quale ?... 

Tre. Vedete voi quei due soldati disertori am- 
manettati ?! 

Gio. Ebbene gli ò visti !.*. 

Tre. Il Magistrato di guerra li à condannati alla 
fucilazione per dubbii segni di fede politica, 
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e forse anche per subornazione militare. Da 
qui ad altri momenti sarà eseguita la loro 
sentenza ! 

Gio. (commosso) Per pietà signor Capo, salvate 
quella coppia infelice! 

Tre. Che denota ciò?! Voi sentite compassione 
per due delinquenti, che congiuravano con- 
tro l'Impero!... Io non vi comprendo! 

Gio. {fra sé) Gran Dio! Non vi sarà più spe- 
ranza per loro I... 

Tre. Rammentate voi la promessa? 

Gio. [ricomponendosi) La rammento benissimo ! 

Tre. Voi prometteste un pegno di devozione al 
Governo! Nel cortile sta un pelottone di gra- 
natieri per eseguire la condanna ! Voi dovete 
comandare il fuoco. Ecco il pegno che si ri- 
chiede da voi. 

Gio. [inorridito) Non posso ! 

[Durante il dialogo, le guardie allontanano 
dalla vista dello spettatore i condannati) 

Tre. Non potete? 

Gio. Non posso ! Questo è un servizio da carne- 
fice, che ripugna alla natura umana ! 

Tre. Voi dunque ricusate? Non monta! {giarda 
V oriolo) L' ora è presso a scoccare !... Cor- 
rerò io a dare il segnale di morte I 
{fa un movimento per allontanarsi) 

Gio. [in tono risoluto) Fermatevi Comandante , 
io sono pronto, [va nel fondo della scena ^ 
odesi un altro rullo di tamburo) 

Granatieri, al fuoco ! 

[succede una scarica di fucili ; Giorgio pal- 
lido e convulso rientra e si avanza alla ribalta) 

Morte di Dio ! quei projettili anno spezzata 
la mia fronte !... Ecco il primo salario del 


-r 342 — 

delitto ! {palpa la borsa e cava le monete) 
Questa moneta fu coniata col sangue e con 
le lagrime di due innocenti ! Dentro a questo 
cerchio siede V effigie di Caino !... 

{giti a l'oro e si abbandona ad un pianto sin- 
ghiossante) 

Tre. {accostandosi lentamente alle spalle di Gior- 
gio e toccandolo) Sapete voi signor Giorgio 
i nomi dei traditori della Corona , contro i 
quali ordinaste il fuoco?... 

Gio. sensa guardarlo) No ! 

Tre. Eppure a voi, che avete in odio i liberali, 
premerebbe saperli. L'uno è Stefano Milbitz 
Ungherese , e V altro Guglielmo Karoley da 
Cracovia. 

Gio. {gittandosi le mani entro i capelli) Sciagu- 
rato ! I miei fratelli d'armi e di fede I ! !.., 

{cala il sipario) 


Fine della prima parte, 


PARTE SECONDA 

Sala di ricevimento nella Casa Zubrik con ritratti di fami- 
glia alle pareti — Un caminetto per fuoco, un orologio 
a pendolo. 

Tanda e Gualtiero Rambrat 

Tan. {esce dalle sue stanse e viene allo incontro 
di GualtierOy che giunge dalla porta del fondo) 
Voi signor Rambrat, siete venuto in cerca 
del vostro amico Giorgio, che non è in casa, 
né si è ritirato questa notte. 

GuA. A quanto sembra gli piacerà la vita da 
scapolo. 

Tak. Sua madre è di là che scrive, e mi à inca- 
ricata di farvi rimanere. Se vi aggrada, re- 
state come in casa vostra. 

Gua. Grazie, mia buona Tanda^ {seggono). Non 
capisco la diserzione del nostro Giorgio ! 

Tan. Era quello che io voleva dire. Sua madre 
però non ci bada perchè lo crede ai circoli 
clandestini. Voi , come amico , dovreste sa- 
perne più di me, che son donna e di rado 
esco di casa. 

Gua. Eppure ne so meno di voi, perchè Giorgio 
si cruccia della mia moderazione, e preferisce 
al mio liberalismo francese , quello esaltato 
. di tanti giovani, che lo somigliano. 

Tan. è questa un'amara verità!... 

Gua. Il suo idealismo non mi persuade. Rispetto 
le opinioni del mio amico e di sua madre , 
ma non mi associo e sarò sempre Francese. 
Voglio sperare che la causa della Russia 
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trionfi e che i talenti di Giorgio siano ap- 
pagati. 

Tan. Anche io lo spero^ benché invano !... 

GuA. In Francia si cospira e si realizza 'un'idea, 
senza aggirarsi neir impossibile. Dalla pro- 
clamazione dei dritti dell'uomo nacque la 
scuola deirazione, che rigenera il mondo. Qui 
in generale i Russi credono di cospirare per- 
chè la malinconia gli assedia fin dalla culla; e 
sifiatta malinconia si assonna nella ubbria- 
chezza politica, che si spinge fino alla cata- 
strofe. — In Francia, come in Italia, Tanirna 
si sveglia presto e presto si addormenta. Qui 
il cielo è di piombo, la vita a colore di piom- 
bo; e se non vi fossero i teatri popolari, Pie- 
troburgo diverrebbe un'ecatombe di suicidii ! 
Il Nichilismo è arrivato a tempo per istabi- 
lire una distrazione, un'occupazione, un bi- 
sogno !... 

Tan. Per noi Polacchi sarebbe una vendetta, la 
quale è impossibile, perchè pretende troppo 
con la demolizione di ogni credenza e di ogni 
gerarchia ! È una frazione, che si agita con- 
tro il tutto ! 

GuA. Benissimo! E si vorrebbe schiacciare Tuovo 
per la fretta di aversi il pulcino. Voi però 
madamigella Tanda, se mai per V ambiente, 
che vi circonda, foste tentata a divenire ni- 
chilista, siete da me pregata a non tagliarvi 
questi biondi capelli i né a- nascondere sono 
gli occhiali affumicati di nichihsta le vostre 
pupille scintillanti. 

Tan. Vi ringrazio di questo tratto di cavalleria 
francese; ma non c'è pericolo che io mi sem- 
plicizzi, come dicono le novelle nazarene, 
che s' immolano alla gran causa. 
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GuA. Assicuratemi che non farete tale sproposito! 

Tan. {sorridendo) Ve lo assicuro! 

GuA. La bellezza non fu creata per 'appassire 
senza farsi godere... I fiori che non anno la 
fortuna, di essere raccolti , languiscono da 
poveri sullo stelo, e scontano uria condanna 
non meritata. La bellezza è un privilegio , 
che gl'idealisti non possono abbattere. Al 
mio Paese una volta si professavano nei mo- 
nasteri le monache educande e si spaccia- 
vano morte al mondo. Esse si sdrajavano 
mollemente sopra un feretro di seta, col sai' 
terio dei veli sulle chiome : ed in mezzo alle 
salmodie delle suore benedette , V armonia 
degli organi, la luce dei doppieri, il fumo ri 
dolente dell* incenso, compivasi la bella ceri- 
monia delle morti apparenti. Però in quei 
chiostri fra le reverende abbadesse scampate 
dal mare burrascoso della vita mondana, non 
fu vista mai una dama di belle forme , che 
mi avesse fatto innamorare ! Fuggivano il 
mondo perchè il mondo fuggiva da loro. I 
romanzieri, anno voluto presentarle bellissi- 
me ; ma storicamente parlando erano tutte 
antipatiche ! 

Tan. è questo un altro saluto lusinghiero , che 
mi fate. Io non vagheggio la morte appa- 
rente, ovvero la vita nella morte. Io riguardo 
il chiostro come una tetra creazione dei se- 
coli passati, in cui pallidamente riflette la 
morte ! La vestizione della cocolla e del velo 
la ritengo per un suicidio pagato con l' Eter- 
nità ! Le nuove nazarene, ovvero le vergini 
nichiliste non mi persuadono punto. Sono libe- 
rale moderata. Nelle mie vene circola il san- 


gue polacco avverso al Cesarismo ; amo la 
causa ; ma non mi sagrì fico ad essa , come 
fanno ie Duchesse e le Principesse della Ca- 
pitale. L'esaltazione nella donna la considero 
come un vizio. Abborro le donne letterate, 
, perchè puzzano d' inchiostro. 

GuA. Sono proprio del vostro avviso!.;. La donna 
scienziata è un antropofago. Le dottoresse , 
le avvocatesse in marsina con le lenti opa- 
che inforcate sul naso, fanno ridere i giovi- 
nastri della Francia. 

Tan. Credo che la donna abbia da compiere la 
missione della maternità , e che debba pre- 
stare obbedienza al marito e non impicciarsi 
in astruserie, che sconvengono al sesso; chec- 
ché ne dica la nuova dottrina, che non am- 
mette diflferenza fra uomo e donna. 

GUA. Che non vi sent^ la signora Sofia, la quale 
vorrebbe mettere le brache al mondo... Che 
non vi senta il vostro Giorgio, il quale pre- 
tende di annullare le gerarchie convenzionali 
della nostra stupida civiltà. Sono le sue pa- 
role !.... E fin qui potrei associarmi a lui ; ma 
come si fa a cancellare i privilegi naturali, 
per cui madre Natura si è voluta mostrare 
aristocratica?... Chi si fida di abbattere le so- 
vranità elettive , come a dire la sovranità 
deir ingegno, la sovranità della grazia, la 
sovranità della bellezza, quella della parola, 
e simili ? — Quindi non credo che egli sì ac- 
contenti di un amore placido, qual'è il vostro! 
Egli deve andare in cerca di un amore tem- 
pestoso, selvaggio, pieno di emozioni e di un 
fascino irresistibile!... 

Tan. e lo trova nella Duchessa Beresina !.„ 
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GuA. Non volevo dire ciò. Siete stata temeraria 
nelle vostre investigazioni!... • 

Tan. Vi sembro temeraria?... 

GuA. Per la Duchessa egli à un culto ; ma se è 
vero che costei è nichilista di fatto, allora 
sarebbe un desiderio senza speranza, come 
quello dei condannati al Limbo I... 

Tan. Che ne sapete voi ?... Attenderanno la rige* 
nerazione della Russia , che gli sciolga dal 
voto di castità !... 

GuA. Siete anche cattiva! Perchè la stima per 
la Duchessa non contrasta , né attenua lo 
affetto per voi. 

Tan. Io dico ciò che mi detta questo muscolo 
malfattore, che si chiama cuore ; non si pos^ 
sono amare due donne in un tempo senza 
tradirne una ! E poi Giorgio va sempre in 
cerca di libri vietati come il pomo del Pa- 
radiso terrestre, e frappone indugio alle mie 
nozze. Chi non à premura , non ama !... Ed 
egli non può amare perchè la sua mente si 
spazia nei grandi ideali e nella contempla^ 
zione delle donne esaltate, che affrontano il 
patibolo ! 

GuA. Al mio paese le donne pensano di ador- 
narsi per comparire belle. Le esaltate, che 
affrontano la guillottina, puzzano di aceto, 
bevanda acre e verminosa! Cotali donne sono 
fatte pel manicomio 1 La donna, che è bella, 
trova adoratori ; se è buona entra nel san- 
tuario della famiglia. La buona società chiude 
le porte in faccia alle stravaganti!... Vi sono 
le eccentriche, ma per lo più sono bruttine o 
rachitiche , le quali pretendono si parli di 
loro. E ad ottenere, ciò ricorrono ad un^ 
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coltura scarmigliata, che confina con la im- 
postura, e diventano poetesse, tribune, poli- 
ticanti, accattabrighe e che so io!... Credete 
voi che madama Stael se fosse stata bella e 
madre si sarebbe ingobbata T anima nelle 
biblioteche? La poetessa Saffo, la Gaspara 
Stampa , che cantarono tanto sotto il cielo 
di Grecia e d'Italia, finirono col nojare i loro 
innamorati e morirono celibi e di niala morte!.. 
Nei tempi moderni la drammatica Sagd è 
passata a Parigi come adultera nella firma 
e adultera nell'onore!... Guai alla donna, che 
pretende di farla da mostro di sapienza!... 
Io non amo che la donna. sia schiava deiruo- 
mo ; anzi aspiro alla reintegra de' suoi dritti; 
la vorrei elettrice consigliera civica ; ma a 
dirla schietta le vergini nichiliste , mi rie- 
scono incomprensibili. Già non ne conosco 
alcuna ; ma dai loro atti da zingane , mi 
persuado che denno essere modello di brut- 
tezza. 

Tan. e qui siete in inganno ; perchè la Duchessa 
Beresina è dotata di una bellezza sovrumana; 
e vanta, per lo meno , nell'alta aristocrazia, 
una ventina di amanti non corrisposti. 

GuA. Dite meglio : tenuti in aspettativa, ovvero 
in magazzinaggio per finezza di civetteria !... 

Tan. Maldicente ! Guardatevi di profferire queste 
parole davanti al vostro amico, che sarebbe 
capace di rompere una lancia contro di voi!... 
Per lui la Duchessa Beresina è una santa, 
che per la libertà della Russia si farebbe 
attanagliare le carni , o lanciare per pasto 
alle murene, come le madonne , del Cristia- 
nesimo sotto i Neroni di Roma !.., 
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GuA. Ma se è tanto bella e coraggiosa , éome 
voi dite, non à poi gran torto il vostro Giorgio 
di ammirarla!... 

SCENA li. 
Sofia e Detti 

SoF. {entra pensierosa tenendo Vindice in messo 
ad un libro e mormorando i seguenti versi) : 

Noi siamo la folgore, 
Che bieca lampeggia , 
Che brucia ove tocca ; 
Sui troni passeggia. 
Gioite o pezzenti 
Già l'ora suonò ! 

Tan. {a Gualtiero) Ecco la madre di suo figlio , 
la quale rimastica Tinno dei nichilisti. 

SoF. Noi Siam come Taria, 

Che tutto circonda. 
Noi Siam. come il Sole, 
Che penetra e inonda I 
Non visti qual Dio 1 
JPotenti qual Re!... 

Buon giorno, signor ingegnere ! 

GuA, {che si era aliato per baciarle ta mano) E 
come va la signora Sofia? 

SoF. L'anima è sempre giovane ! Voi però siete 
sempre pregiudicato ! E venite da una Re- 
pubblica, che à ben altro dell'aria demo- 
cratica !... 

GuA. 11 rispetto, che devo alla illustre vedova j 
non sarà mai per me un pregiudizio. 

SoF. Avete preso sul serio le mie parole } ed ig 


vi condanno a baciarmi per la seconda volta 
la mano! 

GuA. Ben volentieri accetto la condannai 

SoF. Così sta bene!... Avrete letto a quest'ora 
rinno dei nichilisti I ! È grandemente bello. 

GuA. Me lo diceva suo figlio !... 

SoF. Che bei versi !... Che anima L. [replica.una 
strofe di sopra), 

GuA. L'autore è ignoto ?... 

SoF. Ma io lo conosco , e gli ò stretta la mano 
nel silen:iio! Quest'inno è superiore alla 
vostra Marsigliese ; osso ris veglierà i grandi 
entusiasmi in questo impero di centomilioni, 
che ancora sconoscono i loro dritti, né tar- 
derà Topera e la volontà degl' iniziatori per 
demolire il Colosso dai piedi di bronzo. 

GuA. In quest'ultima parte non divido i criterii 
della Signora Sofia, perchè la Russia con la 
fronte al polo artico ed i piedi al Caucaso , 
stringendo in mano un bicchiere di acqua- 
vitCj dorme rannicchiata nella sua poltrona!.. 

SoF. Lionessa che dorme è la Russia; ed una 
voce polacca la sveglierà I... La vostra Fran- 
cia, che prosume di stare a capo della civiltà 
mondiale, dovrà cederle il seggio usurpato. 
Gli oppressi dell' Europa non guardano più 
la Senna, né attendano il figurino da Parigi, 
né sperano che il cannone rimugghi sui Bou- 
levards; essi contemplano l'agghiacciata Ne- 
va ^ dove sta per ingenerarsi la coscienza 
imponente di centomilioni. Il periodo della 
trasformazione sociale é giunto ; ed a cotesta 
trasformazione, noi nego, concorsero la Ri- 
voluzione francese ed il Cristianesimo 1... Dai 
delitti del Cesarismo son nati gli sdegni 
tiazionali ; e dalle grandi ingiustizie son nati 


i giustizieri. — La vostra Francia itepubblica 
con i suoi cento rivolgimenti politici, insan- 
guinando strade e patiboli, non à dato il pane 
' a chi manca di pane. E siffatti rivolgimenti 
incompleti sono opera da arlecchini ! La 
Russia, rimasta indietro sulla via del pro- 
jgresso, farà meravigliare l'umanità con uno 
slancio prodigioso ; e nella sua riscossa non 
verserà . un sangue inùtile e darà leggi e 
civiltà alle Nazioni. — È dair Oriente che 
giunge il grido di Libertà all'Occidente. La 
storia, che*si riproduce, dirà ciò che voi non 
pensate, né credete mio bel signorino I 
GuA. Un'aurora boreale ravvicina o signora alla 
vostra mente lucida le distanze di luogo e 
di tempo, lo spero come voi ; ma attendo 
che la Scienza e il Tempo trasformino la 
gran famiglia umana !..« 

SCENA IH. 

Un Paggio e Detti ; indi la Prlnoipdssa TIzianofT 
e Stefano Morick suo marito 

Pag. La Principessa Tizianoff ed il signor Morick* 

SoF. A te mia cara Tanda gli onori di casa pe' 

miei correligionarii. 

Tan. Obbedisco la mia seconda madre I {va allo 
. incontro) . 

SoF. Oh che bella coppia!..* 

Tan. Due colombe ad una fava I 

GuA. (m disparte) Mi sembrano due maschere 
da veglione con quegli abiti d'indiana sgual- 
citi ed i fisciù di lana sul petto. 

SoF. Bravo alla Principessa, che veste il colore 
del tempo! Graziosa questa toilette] 


GuA. e Tan. Graziosa davvero!... 

Prin. è una negligenza artificiale ! E mio marito 
non ti piace? {a Sofia) 

SoF. Come no ? Stefano è una brava recluta t 
Anche a voi la mano! Senza meno venite 
dairopificio ?... 

Ste. Per lo appunto ! Diamo lo esempio ai lavo- 
ratori i... Abbiamo cominciato il tirocinio del 
telajo !... 

Prin. E lavorando abbiamo guadagnato 12 Kopeck 
per ciascheduno. Quanto mi piace questo 
danaro guadagnato al lavoro l... Guarda Sofia, 
già comincio a farmi i calli alle mani ! 

GuA. {a Tanda) Le Principesse con le mani in- 
callite non mi piacciono niente affatto I... 

SoF. Adesso ài la superbia di vantarti produt- 
trice nella società , mentre prima eri una 
parassita, che prendevi senza dare !... 

Prin. Dici benone 1 Ò Torgoglio di vantarmi pro- 
duttrice !... Sono soddisfatta !... Nei primi gior- 
ni di lavoro le mani abituate parecchio a 
poltrire nel manicotto, mi bruciavano tanto ! 
La pelle si sgranava e mi usciva del sangue. 

SoF. Poverina ! 

GuA. {a Tanda) Che sagrifizio !... In grajjia rispar- 
miate le vostre manette rosee, che sono un 
pregio per la donna ! E non fate andare a 
terra, sotto il dispotismo delle forbici, le punte 
delle vostre unghie 1... 

Tan. {a Gualtiero) Zitto, se no vi danno del bor- 
ghese. 

Prin. La forza della volontà abbeverata dalla fe- 
de , la vinse sulla mollezza del corpo ; ed 
eccomi già operaja provetta coi muscoli svi- 
luppati e coi nervi induriti. Anche Stefano à 


acquistata una elasticità^ che iloil aveva! Vi- 
vaddio nel lavoro è la vka! Stefano à fatti 
. degli sforzi inauditi per la propaganda delle 
nuove dottrine. Non è vero Stefano ? 

SjE. Che non farei per abbattere T aristocrazia 
feudale e la delinquenza borghese ! 

GuA. {a Tanda) Adunque quel neofita operajo 
non ò il marito, della Principessa operaja?! 

Tan. {a Gualtiero) È e non è !... 

GuA. Essere o non essere , era il problenm di 
Amleto ! Spiegatevi ! 

Tan. Quella coppia fanatica sono sposi finti, come 
fu la Principessn Kriloff*. Egli dorme ai piedi 
della moglie come un leone ammansito, o il 
suo angelo custode, e la custodisce dagli as- 
salti notturni !... La guarda e non la tocca, e 
le caccia le zanzare ! ^ 

GuA. Ed ella dorme e sogna come Parisina un 
altro innamorato! 

Tan. Non garentisco ! So che faccia la scimia 
alla Principessa Kriloff, la quale diede ma- 
teria, al romanzo sentimentale del vostro Mon- 
steur Gagneur^ e celebrava, davanti al pie- 
vano, il matrimonio finto per sottrarsi dalla 
autorità paterna. 

Qua. Dunque, sommando tutto, quello è un ma- 
rito senza sangue , come le ostriche ; è un 
marito, che non deve esercitare i dritti ma- 
ritali ; ma ciò salta agli occhi ! Deve essere 
abbastanza ridicolo un marito di paglia ! Lo 
si direbbe , in buona lingua , il Tantalo dei 
mariti!... 

Tan. Eppure era un bel giovine francese colui 
che contrasse il matrimonio incruènto con 
la Principessa di Krilofif, 
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GuA. Me lo dite per burla ! 

Tan. Era un Francese ed ingegnere di ferrovie 
come voi! 

GuA. Ma questo è un romanzo bizantino? 

Tan. è nna storia di pianto , perchè la Princi- 
pessa fu fucilata , nonostante le alte prote- 
zioni di suo padre, ed accrebbe sensibilmente 
la falange dei fanatici. 

GuA. Ma quel Francese non doveva essere edu- 
cato in Francia, ove la galanteria è in fiore; 
e dove l'amore è geloso perchè egoista. Quel 
Francese era abbeverato dall'aria della Con- 
cincina , o forse dair oppio come i Fachiri , 
che improsciuttiscono gradatamente sul ver- 
tice di una piramide ! 

Tan. Credetelo, come vi aggrada, anche un mo- 
stro di spiritualismo, io non mi oppongo; ma 
era un bel Francese , il quale ignorava che 
la donna nacque dalla costola deir uomo , e 
quindi.... 

GuA. E quindi fatta di carne. Volevate dire que- 
sto? . 

Tan. Per lo appunto. 

GuA. E quale marito avrebbe dovuto capire che 
il matrimonio contemplativo alla nichilista, 
divenendo attaccaticcio, prima di mezzo se- 
colo potrebbe spopolare la novella Europa... 

Tan. {ridendo) Forse anche questo... 

GuA. Ma quel signore Stefano! Queir uomo mo- 
derno !... 

Tan* Parlate sottovoce! 

GuA. Ma quell'uomo moderno, essendo un ma- 
rito fittizio , dovrà più tardi cedere il posto 
al marito reale. 

Tan. Ciò è conseguenza del patto matrimoniale/ 
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GuA. Quindi, per conseguenza, come dite voi^ 
dovrà formulare un verbale d'inventario e 
consegnare intatta la moglie al successore. 

Tan. À giurato e deve farlo ! 

GuA. Ma à giurato anche per finzione ! 

Tan. Vi ripeto: non alzate la voce perchè gli 
sposi si tolsero gli occhiali ; e con la coda 
dell'occhio guardano la vostra ciera burlesca, 
che la fa da controscena alla loro serietà. 

GuA. È una serietà ridicola! 

SCENA IV. 
Komos, Vitti, il Principe di Siline e Detti 

KoM. {annuvolato e sbuffando) Ed ora si che la 
noja finirà col soffogarci ! Sapete la grande 
nota del giorno: il teatro imperiale fu chiuso ! 

ViT. A mezzogiorno anno abbassato il cartello; 
ed io invece di sentire la Pozzoni, che èia 
Dea del canto italiano , sono obbligato di 
andare a letto di buon' ora. 

SoF. Trattasi forse della indisposizione di qual- 
che artista?... 

SiL. Niente affatto!... Anno abbassato il cartello 
per un catarro politico. 

SoF. Là polizia pietroburghese stringe i freni! 

KoM. Anno fucilato dei disertori dell'armata nella 
fortezza di Pletropawleschi. 

ViT. E il vostro capo scuola che ne pensa ? Egli 
non è con voi?... 

KoM. La signora intende parlare di suo figlio ; 
ed è proprio di lui, che noi cerchiamo per 
intenderci sul da fare I... 

SoF. È da jeri che non ò notizie di Giorgio. Credo 


fcke abbia passata la notte in qualche circolo 
Segréto.;: 

feoM. Fra noi non si è visto; ed eravamo al Cir- 
colo... 

feoF. Voi mi date da pensare ! Quando Giorgio 
è fuori di casa, mi si annebbia il cervello e 
quasi non ci vedo. 

Tan. Eppure egli avrebbe dovuto essere qui a 
quest'ora per discutere le mie nozze, {a Sofia) 
Era questo il giorno fissato!' Schivate madre 
mia , gli argomenti , che esaltano la vostra 
immaginazione ! 

GtJA. {accostandosi a Sofia) Oh si, pensate meglio 
o signora al matrimonio di vostro figlio. In 
questo modo lo salverete da qualche pericolo! 
Al mio paese, il giovine che passa a matri- 
monio, entra in un periodo serio della vita. 
Egli si licenzia dagli amici scapoli rompendo 
due bottiglie di Sciampagna; e dopo un tale 
commiato mette a bottega il cervello sguin- 
zagliato e diviene utile alla società ed alla 
famiglia. Questo discorso non dovrebbe spia- 
cere ad una madre !... 

ViT. {a Komos) Quel Francese non mi persuade!.. 

KoM. È un codino ! 

SoF. Voi caro ingegnere, guardate tutto attra- 
verso di un prisma volgare. Voi chiamate 
sguinzagliati, piagnoni, e che so io, tutti co- 
loro che aspirano al benessere della patria ! 

GuA. Mi permetto di osservare alla signora, che 
nel mio discorso non ci entri la patria. 

SoF. Si che ci entra, perchè senza libertà non vi 
è amore, senza libertà non vi è patria; e 
senza indipendenza non esiste questa , né 
quella. — Voi, come ogni altro conservatore 
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credete che la Rivoluzione incaglia il còm» 
mercio, chiude le botteghe , ribassa i fondi , 
costerna la Borsa, precipita i fallimenti, de- 
vasta le campagne, vuota gli scrigni dei ne- 
gozianti , serra le fabbriche, paralizza il la- 
voro, e migliaja di famiglie rimangono senza 
pane ; ma non vi accorgete che la società 
nello acquisto del bene , bisogna che paghi 
la senseria del male. Il bambino per impa- 
rare a camminare, bisogna che vada incontro 
a cadute. — Nella vostra Francia le insur- 
rezioni politiche costano vite preziose ; e la 
Russia à bisogno di spargere molto sangue 
per attuare le nuove dottrine. Per quanto io 
sia tenera di mio figlio, altrettanto vado or- 
gogliosa , come lo fui di suo padre nella ri- 
volta della Cracovia. In lui lampeggia il ge- 
nio; e se ei muore a difesa del suo popolo 
oppresso, io gli chiuderò gli occhi, siccome 
feci col cadavere di mio marito. 

GuA. Ebbene o signora, quale fu la ricompensa 
che si ebbe la gran vedova Zubrik dal Li- 
berahsmo polacco!... 

SoF. Il sangue alla Patria non si vende , ma si 
dona!... Né gli uomini veri della Rivolta spez- 
zano i diademi per raccogliere a terra i dia- 
manti caduti ! E se vi sono degli spiantati, 
che concorrono alla sommossa, costoro met- 
tono in contributo la propria vita, che vale 
assai più dei capitali di uno strozzino ban- 
chiere, che dice ai generosi con piglio insul- 
tante : voi agitate la società perchè non avete 
nulla da perdere ! 
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SCENA V. 
Giorgio e Detti 

Gio. Per Dio ! che strepito !... Le vostre voci si 
udivano dalle scale. Eravate abbastanza ri- 
scaldati per dimenticarvi che siete in Russia!,. 
{bacia la mano a Sofia) Madre mia !... 

SoF. Arrivi a tempo ! Il tuo amico ingegnere con 
la decrepitezza delle sue idee, mi dà ai nervi. 

Gio. Gualtiero vi vuole del bene, ed ama molto 
vostro figlio. In politica è un posapiano, ma 
un gran buon figliuolo 1 Liberale sempre, come 
lo è ogni Francese! 

KoM. (a Giorgio) Stava per farmi perdere le staffe! 
È un conservatore sfegatato ! 

ViT. Poco niancò che io lo avessi provocato. 

Gio. Saresti stato imprudente. Ne vorrei niolti 
come lui nelle Russie! — Al cimento egli 
non vi abbandona. Madre mia, amatelo come 
un vostro secondo figlio; e voi come com- 
pagno !... 

GuA. Grazie ! {stringe la mano ai compagni) 

Gio. (a Komos ed a Vitti) Avrei dovuto presen- 
tarvelo prima. Ò torto!... — E tu mia cara 
Tanda , come sei lenta a venirmi incontro ! 

Tan. Il primo posto era di tua madre. Come ti 
sei fatto aspettare; ma al tuo arrivo si dira- 
dano le nebbie, che offuscano la mia ragione! 
Adesso sono tranquilla ! Mi ami sempre, non 
è vero, Giorgio?... 

Gio. vSempre !...' 

Tan. Sento che dovrei essere gelosa ; eppure non 
lo song ! 


— 359 — 

Gio. Carissima creatura I (si allontana per poco 
e si ferma davanti al ritratto di suo padre) 
Padre mìo, a somiglianza di un vivente, 
che mi consiglia, mi stai dinnanzi silenziosa^ 
mente come la tomba, che ti nasconde, e mi 
guardi fissamente. Ti comprendo 1 Adempirò 
la Religione del mio Dovere!... E se una larva 
gentile di nostra mente, non è il regno delle 
anime, verrò frappoco a stenderti le braccia 
sul cammino dell* Eternità. 

Tan. (a Sofia) O mia buona madre, il tuo Giorgio 
parla seco come un demente! Il suo volto è 
pallido! Ben altro ei pensa che il giorno delle 
sue nozze! 

SoF. Mi sono accorta !... I tempi volgono tristi !,., 

Tan. Ma guarda! L*anima sua è travagliata tanto 
che mi sforza a piangere ! Così mesto, io non 
Tò mai veduto!... 

SoF. È vero ! I suoi occhi pare abbiano smar- 
rita la loro vivacità abituale ! — Giorgio , 
Giorgio [accostandosi a lui) Sono due giorni, 
che non ti fai vedere! E la casa di tua madre 
rimane senza Sole , quando è priva di te !... 

Gio. V ingannate !... Non è possibile che io vi 
dimentichi !.. {stringe loro le mam) Anche in 
silenzio si può amare .... 

Tan. Ma sono più giorni che non mi rechi il so- 
lito mazzolino di fiori, colti di tua mano nel 
verziere paterno I... 

SoF. Ed a quei fiori avresti dovuto aggiungere 
quello del melarancio, come simbolo delle 
nozze da te proposte. 

Tan. e dimenticate !.... 

Gio. Ebbene, se mi permette mia madre, adem* 
pirò al mio dovere, ti recherò i fiori. 


SoF. Quando si tratta di compiere doveri, accon- 
sento sempre ! 

Gio. Il terrazzo è gremito di neve, quindi andrò 
solo fino alla stufa e tornerò ben presto!., {va) 

Tan. La sua mano era fredda come l' alabastro 
di un sepolcro !... 

SoF. Può darsi che la sua mente sia esagitata 
dagli avvenimenti, che incalzano. 

SCENA VI. 
Olga e Detti 

Olg. (inquietata) Signora Sofia, vostro figlio è 

qui? 
SoF. Perchè tanta agitazione in tale domanda ? 
Olg. Ma non è qui il vostro Giorgio?... 

{movimento generale) 
Tan. No !... 
SoF. Ma sarà qui a momenti. Parlate Olga , il 

vostro contegno ci opprime. 
Olg. Non resisto ! {gettandosi sopra ima sedia) 
GuA. {a Tanda) Costei non è certo la Principessa, 

della quale siete gelosa?... 
Jan. Tutt'altra; ma è una nichilista. 
GuA. Lo vedo ! 
SoF. {a Olga) Ma dalla vostra fronte gronda un 

sudore freddo !... Il vostro volto è foriero di 

tristezza !... In nome del cielo parlate !... 
ViT. e KoM. Ma voi sorella, col vostro tacere 

uccidete tutti !... 
Olg. Godo che Giorgio non si trovi in casa !... 
SoF. Forse la Polizia ? !.., 
Olg. Ma no!... 
SoF. e Tan. Continuate !... 

Olg. Voci sinistre corrono sul conto di Giorgio !.. 
SoF. Spiegatevi!... 
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Olg. Il nome di vostro figlio è travagliato da 
una malattìa, la calunniai... 

GuA, Malattia vecchia 1... 

Olg. Una gran dama Circassa; iniziata nelle 
nostre dottrine , si ebbe confidenza da un 
ufficiale della Legione d'Onore, che vostro 
figlio si sia venduto al Governo ! 

SoF. Oh gli assassini It... 

Olg. Io non presto fede alla calunnia ; ma re- 
gnano dei sospetti contro di lui 1... 

SoF. Quali?!... Mio figlio venduto?!... Ma dove 
sono i vigliacchi, che lo accusano?... Che 
io gli veda !... Che io. gli senta ! .. Venite tutti 
con me !... Io vado sulla piazza ad incontrare 
i calunniatori ! 

{tenta di uscire) 

Olg. Fermatevi signora, commettereste una im- 
prudenza !... 

SoF. Ma questa è un'infamia! {la rattengono) 
Sgombratemi il passo; io vado ad incontrare 
i calunniatori !... Voglio rendere l' onore a 
mio figlio ! La voce di una madre tonerà 
maestosa! Mi ascolteranno ì miserabili! Le 
mie bende vedovili mi apriranno una via 
nel cuore del popolo. Altrimente mi farò 
uccidere!... È da gran tempo che io misuro 
l'altezza del sepolcro ! 

Olg. Ma non potete voi , o signora, dubitare di 
vostro figlio?... 

SoF. Che avete detto?.. Dubitare io della mia 
creatura ? Questa parola non me Tatter 
da voi sorella di fede !... Si può ingann 
cuore di una madre?! 

Olg. Ma contro vostro figlio regnano delli 
sunzioni terribili. 


SoF. Ah voi, Olga, non vi fate onore t\eì riferire 
ciò. Senza volerlo vi rendete complice dei 
calunniatori, ed offondete Tonore di una gran 
dama !... Lasciatemi !... 

Qlg. Per le cetìerl di vostro marito, io vi scon- 
giuro a non uscire. 

SoF. {coprendosi il volto, si abbùfiàofia nelle 
braccia di Tanda). Dio mio, sento vacillare 
la mia virtù. 

Tan. Madre, non vi arrendete, Giorgio è inno- 
cente! Io ascolto la voce tranquilla dell 'ani- 
ma mia ! 

Olg. Uditemi un momento!... Questa notte in 
mezzo alle colonne della galleria di Pompeo» 
fra i vortici di una danza inebbriante, un 
vostro amico {a Sofia) vergavami con la 
matita una lettera, che v'informerà sulle con- 
dizioni di vostro figlio I {cava una lettera) 
Leggete I... È il vostro Morik, che vi scrive!.. 

SoF. {prende il foglio e lo porge macchinalmente 
a landa) — Figliuola mia, io non posso 
spiegare questa carta per leggerla ! Un velo 
copre le mie pupille ! Leggi !... 

Tan. {legge le seguenti parole) : 

« Carissima Sofia, nella fortezza di Pietro- 

« pawleschi fu visto penetrare suir alba il 

« vostro figliuolo , ed abboccarsi col Capo 

« della polizia » {impallidisce e si ferma nella 
lettura). 

SoF. {con fermessa) Leggi ! 

Tan. {prosegue la lettura) « Il comitato segreto 

« procede nella istruzione contro Giorgio e 

« fra non guari decreterà la sua morte ! {si 

ferma) 
SoF. Finisci ! È d'uopo vuotare sino alla feccia 

il nappo dell'amarezza !... 


Tan. (legge). « Una rigida perquisizione si pre* 
« para in casa vostra. Salvate Giorgio dal 
« primo impeto dei Nichilisti! y» — Vostro 
amico Maurik ! {si lascia cadere la lettera^ 
Sorpresa e silensio generale). 

SoF. Gran Dio ! Ài tu voluto allungare la mia 
esistenza per far provare al mio spirito la 
stretta delle tue dita !... Finché la stella del-r 
Tonore di mia famiglia non v^nne ecclissata, 
io stetti salda e maestosa come colonna di 
basalte al furiare delle disgrazie. Adesso che 
il disonore piomba sulla fronte degli Zubrik, 
io sento vacillare le mie forze. — Ma Gior^ 
gio ò innocente !... Innocente e tremo ? !... Ah; 
mi avveggo che il verme del sospetto bruchi 
il mio cervello!... 

Tan, Madre, non lo condannare senz'ascoltarlo !., 

SoF. Ei certo si discolperà!... 

GuA. Ma pel momento è d'uopo salvarlo!... 

Olg. [correndo alla finestra) E tardi !... Odo voci 
confuse. Mamcomale che Giorgio non è qui} 
Ma vi sono le sue carte !... 

GuA.* Correte a nascondere le corrispondenze, che 
trovatisi nel suo scrittojo !... 

Tan. Bussano alla porta!... 

GuA. E allora noi amici di Giorgio impediremo 
con le armi l'entrata e gli daremo del tempo 
a fuggire, {in tanta confusione, Komos mette 
un piede sulla lettera caduta a terra , mor- 
mora qualche parola a Vitti^ e s'impossessa 
della lettera). 

SoF. Fermatevi ! Io vado ad aprire ! Li condurre 
io stessa nello appartamento di mio figlio! 
Visiterò io stessa la sua scrivania; e voi 
tutti sarete testimoni o della sua innocenza 


o del suo delitto! Venite tutti! Lo voglio!!! 
(escono tutti dietro Sofia, tranne Tanda^ che 
ansiosa guarda la porta, donde era uscito 
Giorgio). 
Tan. Ecco la credulità dei settarii ! Appena si 
calunnia un uomo , lo si condanna senza 
dargli tempo a scagionarsi. Il rettile à nei 
morsi il veleno ! Air uomo fu data la bava 
velenosa della calunnia !.... {si abbandona 
sopra una sedia)». 

SCENA VII. 
Giorgio e Detta 

Gio. [viene dalla porta del giardino con un masso 
di fiori) La mia mano brucia, ma non à ina- 
riditi questi poveri fiori ! (fra sé sulla soglia) 
La mia anima è divenuta un mistero ! (avan- 
zandosi) Tanda, ò adempito al dovere ! Ec- 
coti 1 fiori da te prediletti. 

Tan. (scuotendosi) Disgraziato^ voi qui ? 

Gio. Donde tanta sorpresa? Non è questa la 
mia casa ?... 

Tan. Ah voi tutto ignorate ?... 

Gio. Perchè mi dai del voi ? Cosa credi che io 
sappia ?... 

Tan. Non avete visto alcuno?... 

Gio. Ma chi potevo vedere nel giardino ? 

Tan. Questi fiori saranno sfrondati sul sepolcro 
di vostra madre !... 

Gio. Tanda che dici ? Vaneggi forse ?... 

Tan. Io vaneggio ?... Una folla turbinosa di pen- 
sieri combattono la vostra mente, e d io va- 
neggio? I vostri occhi si affìggono senza 
vedere, e mi dite che vaneggio?... Siete accu- 
sato di apostasia; i rivoluzionarii anno decre- 


tata la vostra morte, e tlon cort'ete a difen- 
dervi ?... 

Gio. Difendermi? (si lascia cadere i fiori) 

Tan. Vi cercano^ dappertutto ! Già sono nel vo- 
stro appartamento per confiscarvi le carte. 
Vostra madre gli à condotti sopra!... Non 
avvertite il fracasso ? Se non siete un rinne- 
gato, fatevi vedere, mostratevi, convinceteli 
che è una infamia !... 

Gio. Tanda , figgi i tuoi occhi sereni ne' miei ! 
Mettimi la mano sul cuore , e odi se batte 
cotne quello dei delinquenti ! 

Tan. Ma perchè non ài il coraggio di giustificarti?.. 

Gio. è necessità che io fugga! 

Tan. Dunque sei reo ? ! 

Gio. Lo crederesti tu? 

Tan. lo no !... Ma presto esci , salvati da quelle 
jene. Gitta la scala di corda alla parete del 
giardino ! Vieni fajuterò a fuggire !... 

SCENA Vili. 
Gualtiero e Detti 

GuA. Fuggire è impossibile ! Già scendono !... 

Tan. Incontrateli, e dite che visitassero T altra 
stanza. — Sviateli un altro momento in nome 
del cielo !... 

GuA. Vado subito (fiorge a Giorgio una rivol- 
tella) Se volessero arrestarvi , vi arrestino 
almeno cadavere !... {esce facendo sentire la 
seguenti parole) Tornate ad eseguire un'altra 
ricerca importante !... (breve pausa) 

Gio. {bacia in fronte Tanda) Spero che questo 
bacio non sia Tultimo !... {esce rapidamente ; 
Tanda lo segue, mentre si abbassa la tela). 

Fine della seconda parte* 


paute terza 

Campagna con alberi annosi, che mette sulla Neva. 

SCENA I. 
La Duohe8«a Beresina e Medoro 

Ber. (guardando l'oriolo) Vedi Medoro, sono 
appena le otto del mattino. Verso le undici 
tornerai con la slitta a prendermi sul fiume. 

Meo. Obbedirò Vostra Eccellenza. 

Ber. Non faresti meglio a darmi del tu? Sai che 
non gradisco i titoli rimbombanti! 

Med. (stringendosi alle spalle) Farò di tutto per 
obbedire la mia padrona. 

Ber. Dici meglio la mia amica. Nel mondo non 
dovrebbero esservi servi. La legge delVugua- 
glianza, predicata dal Cristo, noti ammette 
differenza fra uomo ed uomo. Se il Generale, 
mio padre, volesse da te sapere ove mi abbii 
condotta, ti prego di tacere, ne ò le mie ra- 
gioni,... Se ti chiedesse Torà in che io sia 
uscita dal palazzo , non dirgli che uscii di 
notte ; ne andrebbe in collera. — Prendi que- 
■ sti trenta rubli in oro , solleva la tua fami- 
gliuola; non te li do per corruzione; ma perchè 
ti voglio del bene come a fratello, e perchè 
quanto è di superfluo nei ricchi, bisogna che 
si dia ai poveri. La ricchezza di noi patrizi! 
vanta un'origine spoliatrice; ed io, compresa 
di questa verità , arrossisco della ricchezza 
di mio padre. 

Med. Perdonate Duchessa, io non posso asso- 
ciarmi a coteste idee, perchè quanto possiede 


il Generale Malakoff gli costa sangue versato 
sui campi di battaglia. Vostro padre fu cri- 
vellato dalle palle nemiche per difendere il 
suo paese! 

Ber. Tu hi ingegno e cuore per distinguere. Eb- 
bene prendi per ora, senza rimorso, le mie 
monete, che in origine sono sangue tuo. Cia- 
scuno de' miei capricciosi giojelli mi sembra 
una lagrima spremuta dagli occhi dei pez- 
zenti. 

Med. (fra sé) Che testa ammalata !... 

Ber. Ti sembro strana? Povero amico miol Aspet- 
ta , ai trenta rubli , che sono pochi , voglio 
aggiungere altrettanto. Così sarò più leg- 
giera ! 

Med. Grazie padrona! Se il Generale mi bussa 
per cagion vostra, avrò mèrito maggiore da- 
vanti a voi ! 

Ber, Non temere ! Il Generale è un pò burbero; 
ma nel fondo è un pezzo di corazzone ! 

Med. {nelV andare) Questa donna sarà un angiolo 
ma le sue prediche non mi persuadono. 

SCENA IL 
Giorgio e Detta 

Gio. {è ravvolto in ampio mantello) 

Non m'inganno! È proptio lei! Voi -qui Be- 
resina, e a quest' ora ? 

Ber. Qual meraviglia è la vostra ! Dimenticaste 
che io frequenti ogni luogo ed in ogni ora, 
che non vista penetro nei sobborghi e visito 
le stamberghe e i canili, dove si muore ogni 
giorno per miseria tanta gente infermicela , 
e dove le madri mancano di latte per nutrire 


la propria prole, mentre i nobili e gli stroz- 
zini gavazzano nel fumo delle mense e nuo- 
tano in un torrente d' oro I È dai bassi fondi 
sociali che deve cominciare la lotta contro i 
Governi oppressivi, che flagellano i generosi 
figli della Russia ! Da qui la scintilla; da qui 
il colpo maestro contro quel cannibale di 
Trepoff , che tiene serrati in un pugno di 
ferro le sorti deir Impero ! Caduto TrepoflF, 
itìostreremo all'Europa, che noi non siamo* 
una nazione vecchia e fradicia; ma un edi- 
fizio giovane, che esala un odore di calcina. 
Mostreremo che non siamo Chinesi, che dor- 
mono giorno e notte, o Indiani che periscono 
in un marasmo senile ; ed il nostro slancio 
prodigioso sorprenderà la civiltà odierna atro- 
fizzata dalla borghesia. 

Gio. Convengo Duchessa, che spetti alla giovine 
Russia il farla da sentinella avanzata , e il 
dare la spinta verso la rigenerazione sociale; 
però non mi accordo circa alla importanza, 
che voi date al genio poliziesco di Trepoff". — 
Trepóff* non è Cromvell ; ma un inquisitore 
volgar^e. Stilettato due volte, si è salvato per 
la maglia, che fa fede del suo poco corag- 
gio. — Gli Stati non si governano con la vio- 
lenza , come fa lui ! La violenza di Trepoff* 
sprigionerà la scintilla de la Rivolta dentro 
r Impero cosacco. MMnterterrei sopra questo 
argomento, se non avessi la fretta di lasciarvi.. 

Ber. Donde tanta fretta?!... 

Gio. Sono inseguito. 

Ber. Inseguito?! E da chi?!! 

Gio. Inseguito dai vostri correligionarii, mentre 
voi siete pedinata dalla Polizia. Un pericolo 
(Riverso sovrasta ad entrambi I 
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Ber. Il mio non è pericolo ; ma una ginnastica 
politica, che mi allena e indurisce Tanima e 
il corpo. Del vostro pericolo , a cui legate 
tanta serietà, io non so darmi ragione... 

Gio. Ci vuole poco a comprendere I I Nichilisti 
mi perseguitano come a cani sguinzagliati \ 
ed io povera belva devo fuggirli. 

Ber. Voi Giorgio, scherzate, perchè lupo non 
mangia lupo, ed è vecchio Tadagio. 

Gio. Egli è un fatto che m' inseguono per divo- 
rarmi. 

Ber. e voi gli temete? 

Gio. Pur troppo ! Non perchè abbiano deliberata 
la mia morte; ma perchè attraversano i miei 
disegni... 

Ber. Quali disegni , che io non sappia , sono i 
vostri ?... Spiegatevi fratello mio I... 

Gio. Io sono grandemente ambizioso! 

Ber. Lo sono tutte le anime grandi , come la 
vostra. Ma di quali ambizioni voi parlate? 

Gio. È questo, ciò che io ignoro ! Vorrei però che 
dalla Russia si compissero dei sacrifizii, che 
colpiscano di stupore il vecchio mondo egoi- 
sta e scettico. Vorrei 

Ber. Continuale I... 

Gio. Non posso!... 

Ber. Ma i liberali perseguitandovi devono avere 
una ragione!... 

Gio. Presumono di averla... 

Ber. e quale?... 

Gio. Mi credono un rinnegato. 

Ber. Vi credono ; ma non lo siete I 

Gio. E che ne sapete voi? 

Ber. So che la prima a giudicarvi dovrei essefe 
io che sono il cuore dei Nichilisti ! Ed io che 

»4 
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Coittprendo Tesaltazione deiranìma vostra, lo 
slancio patriottico, l'abnegazione, di che siete 
capace , vi difenderei contro ogni accusa 
inconsiderata, e mi frapporrei a qualsiasi 
violenza per farvi scudo col mio petto. 

do. Generosa ! Non credereste nemmeno ai vo- 
stri occhi? 

Ber. Nemmeno , perchè i sensi potrebbero in- 
gannarmi ; ma il mio spirito , che è in con- 
tatto col vostro , mi assicura della impossi- 
bilità del vostro fallo. Dovrei essere pazza 
per credervi colpevole I... 

Gio. Ciò vuol dire che mi amate ! 

Ber. Non potrei !... 

Gio. Ma mi amate?... 

Ber. Forse; ma a modo mio!... 

Gio. Respiro !... Dunque voi non presterete fede 
ai miei persecutori?... 

Ber, Perchè me lo chiedete un'altra volta ? 

Gio. Ebbene datemi la vostra parola , che da- 
vanti airanima vostra io sarò sempre lo stesso! 

Ber. Volete un pegno , che io stimo superfluo , 
eccovi la mia mano. Ma ciò non basta ; io 
voglio smentire i vostri accusatori. 

Gio. Tentereste un'opera inutile ed impossibile... 

Ber. Impossibile avete detto, e perchè?... 

Gio. A siffatta domanda non rispondo. Ricorda- 
tevi che mi avete impegnata la parola di 
gentildonna. Io mi allontano perchè la mia 
vita è in pericolo !... 

Ber. Fermatevi !... 

Gio. Non posso !... È la prima volta che vi disob- 
bedisco. In fondo a quegli alberi mi è parso 
di vedere gente !... Addio ! {si allontana) 

Ber. Egli è fuggito !... Egli à detto : la mia vita 


è in pericolo f... Che vuol dire ciò ? I... 1 suol 
occhi erano velati da una lagrima... Il- petto 
gli ansava con anelito difficile ! Qui vi è un 
mistero !... Quell'uomo è stato sempre il mio 
sogno dorato ! Queir ingegno svelto , quel 
braccio pronto a ferire, quell^anima ardente 
e sdegnosa di Polacco, sono i requisiti àello 
eroe, che abbisogna alla Russia ! E se io non 
Tò amato con tutte le potenze del cuore, è 
stata colpa del Destino, che lo lega ad altra 
donna, che non sa comprenderlo !... Ma la di 
lui anima è sorella alla mia, e si è incontrata 
sotto questo ciclo per iscambiarsi un am- 
plesso di luce!... Eppure egli nel partire da 
me tremava !... Mi sono ingannata ! Tremava 
Giorgio Zubrik , che per vendicare la sua 
terra natale averebbe appiccicato il fuoco a 
tutti i babilonici ediflzii di Pietroburgo ?.. Tre- 
mava r uomo , che dei pericoli si è servito 
per trastullo ? Egli che respira 1* aria del 
cospiratore e sorride in faccia al capestro? 
Mi volle dire che temeva ; ma il timore non 
fu creato per quel cuore elevato e nobile! 

SCENA III. 
Palesohi con sèguito di nichilisti e Detta 

Pal. Duchessa, è da molto che siete qui?... 

Ber. è da un*ora che la mia slitta attraversò la 
Neva. È da un'ora che attendo gli emissarii 
ginevrini per intendermi sul modo di fare 
evadere dal castello il Principe Fedoro , il 
quale interessa tanto alla nostra propaganda. 

Pal. Ma non vedeste passare in mezzo a quegli 
alberi un fuggiasco ? 
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Ber. Non ò visto alcuno , che avesse l'aria di 
fuggiasco. 

pAL. Eppure il miserabile batteva questa cam- 
pagna per sottrarsi dalla nostra collera. 

Ber. Di chi parlate voi ? 

Pal. Di un Polacco, che ci à ingannati da più 
tempo. 

Ber. Un Polacco non inganna ; e siete voi audace 
figlio della Polonia, che mei dite?... Voi che 
non ignorate quanto sangue e quante lagrime 
abbiano versato i figli della vostra terra per 
affermare i principii di Libertà. Le campagne 
di Cracovia biancheggiano ancora deile loro 
ossa. I Polacchi saranno sempre indomiti di 
fronte al rigorismo cosacco. Le loro anime 
grandemente ribelli si crucciano della igno- 
ranza di queste popolazioni, né raffreddano 
sotto i ghiacci eterni della Siberia la tiamma 
dell'odio, che divampa nei loro petti di bronzo. 
E se in me non circolasse il sangue di mia 
madre, non avrei sprezzato il fastigio del 
grado , che mi circonda , né avrei saputo 
cospirare con tanta fermezza in mezzo a voi 
per propagare le nuove dottrine ! 

Pal. Ammirevole è il vostro linguaggio; ma 
l'uomo dell'inganno, che serpeggia nelle no- 
stre file, è un polacco 1 
Allora non l'onorate di tal nome , chiama- 
telo meglio un bastardo della Bassa Russia, 
il quale sputa in volto alta madre; ed a 
piene mani gitta il fango sulla faccia della 
sua nazione infelice 1... 
E per siffatto mostro non bisogna aver» 
misericordia. Infatti il Comitato segreto à 
decretata la sua morte I 
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Ber. Ed io che faccio parte di un tal Comitato,- 
che si eleva a Tribunale di morte, ignoro 
tutto ? ! ! 

Pal. Voi Duchessa, eravate assente alle ultime 
riunioni. 

Ber. è vero. Ma il nome del fuggiasco è quello 
che io desidero sapere ! 

Pal. Giorgio Zubrik. 

Ber. Che?! La più splendida figura di Cracovia?! 

Pal. e adesso il novello segretario dello esa- 
crando TrepofF, il nerbo della polizia imperiale. 

Ber. Non posso credere. 

Pal. Anche sua madre non voleva credere, ma 
fu obbligata a credere. 

Ber. Giorgio Zubrik segretario di Trepoff ? Ne 
esigo le prpve ! 

Pal. Le avrete più tardi quando lo avremo nelle 
nostre mani per finirlo ! 

Ber. Per finirlo? !!... l*aleschi, voi siete un uomo 
per quanto severo altrettanto ragionevole. 
Se non foste tale, il partito non vi averebbe 
scelto per uno dei capi !... Quindi non voglio 
credere che vi facciate abbagliare da certe 
parvenze, che potrebbero credersi reali ; ma 
che in sostanza noi sono !... A favore di Gior- 
gio Zubrik, che voi chiamate l'apostata, io 
scommetterei la mia testa. 

Pal. e la perdereste di certo. Più tardi sarò 
con voi per appagare i vostri desiderii ; ma 
adesso è mestieri che io non perda le tracce 
dello sciagurato. 

Ber. {quasi imbarazzata) Sentite, mio buon fra- 
tello, se male non mi avviso, sull'alba, in 
forma di fantasma, una figura di uomo parmi 
che abbia presa la volta del Fiume, su quel 
lato. Adesso ci penso!... 


Pal. Ed era solo? 

Ber. Cosi mi è sembrato!... Tenetevi a sinistra! 
Pal. a rivederci Duchessa ! (via con gli altri) 
Ber. è questa la prima volta che ò mentito nella 
mia giovinezza! Ò ingannato Paleschi 1 Ne 
sento quasi un rimorso. — Giorgio il segre- 
tario di TrepoEf, dell'uomo più abborrito della 
Russia? Ed io ò avuto il coraggio di sal- 
varlo I deviando dalle tracce ì miei correli- 
gionarii ? Egli forse era nascosto entro a quel 
fogliame , intese le parole aggressive , le 
ingiurie sanguinose, e non ebbe il coraggio 
di smentirle !... !1 numero degli accusatori 
non lo avrebbero per certo sgomentato. Egli, 
che non contò mai gli assalitori, se fosse 
stato innocente avrebbe agguantalo per la 
gola il Paleschi ; e con quell'audacia, che lo 
à sempre distinto , sverebbe dovuto respin- 
gere e ricacciargli nella strozza la imperti- 
nenza di quelle frasi imperdonabili !... Ma 
perchè egli non à fatto ciò ? Perchè non si 
è mostrato a viso aperto? Perchè fugge? 
Perchè non si giustifica? Sarà il Rimorso!.., 
Nò I-.. Queir uomo è un gran libro , che i 
volgari e gl'idioti non sanno leggere! Io 
«offro !.... Vorrei ribellarmi contro di tutti , 
iche contro sija madre !.., Ma io devo rag- 
ungerlo ad ogni costo, Forse l' amore mi 
mebbia i sensi ?.., No 1 Devo interrogarlo ! 
gli alcerto mi aprirà il suo cuore, né potrà 
;rmettere che io sofi"ra tanto in preda ad 
1 dubbio affannoso, che attenta alla mia esi- 
enza. E se egli non volesse rispondermi ! 
ì anche a me volesse occultare un gran 
segno per non farmi complice, rimarrò in 


— 375 — 

un'amara incertezza , che affoga il senno I... 
Avvenga quel che può, io lo seguirò nella 
fuga !.:. Ma chi viene alla mia volta nel man- 
tello di dragone ? Sarà un inviato dall' alta 
polizia !.... Giorgio testé mei tJisse che ero 
esplorata ; ed io non mi diedi pensiero per- 
chè la mia testa era concentrata sul suo pe- 
ricolo !.... Non è più un inganno il mio !.... 
L* uomo che mi sorveglia è Trepoff in per- 
sona !... Affrontiamolo !..; 

SCENA IV. 
Trepoff e Detta 

Tre. Vi conturba o Duchessa la presenza del 
Colonnello Trepoff? 

Ber. e del capo della Polizia! Niente affatto! 
Siete un uomo come ogni altro. 

Tre. Non pretendo di essere un Semideo. 

Ber. Eppure vi sono di quelli , che vi tengono 
per tale... 

Tre. Ma voi ?.., 

Ber. Ve 1' ò detto : siete un uomo. Peccato che 
il vostro ingegno spigliatissimo non lo ab- 
biate impiegato alla prosperità della vostra 
Nazione !... 

Tre. Non sono mancato di volontà. Ma le nuove 
esigenze sono così svariate , che dovrei es- 
sere un semideo per appagarle. 

Ber. Di quali esigenze intendete parlare?... 

Tre. Parlo , a modo di esempio , delle esigenze 
di Stato , ove gli zQ.lanti conservatori , che 
voi chiamate codini, pretendono che io scruti 
r opera vostra !... 

Ber. {sorridendo) Mia?!... 


Tke. Vostra per lo appunto e la stiraatio perico- 
losa ! Né si arrestano a tanto ; vorrebbero 
che io scrutassi sinanco il vostro pensiero, 
e ciò è impossibile. 

Ber. Impossibile !.. Eppure lo avete scandagliato 
abbastanza ; e siete sceso alla bassezza di 
farmi pedinare. Avreste perquisite le stanze 
del mio palazzo , se non aveste avuta una 
certa paura della confidenza che il Duca, mio 
padre , si gode dello Imperatore in merito 
delle carneficine di Pleuna, decorate col nome 
di vittorie gloriose! 

Tre. Con questo linguaggio, che vi tradisce ab- 
bastanza , mostrate simpatie per una setta 
perversa, che vorrebbe demolire Fattuale or- 
dine di cose! 

Ber. e voi signor Trepoff, continuando nella po- 
litica del sospetto, mostrate simpatie di vo- 
lere appartenere alla vecchia Inquisizione di 
Spagna !... 

Tre. Io non sospetto, ma vedo e tocco, perchè 
voi camminando di notte in abito virile, la- 
sciate dietro i vostri coturnetti di raso una 
striscia di.... 

Ber. Di luce... 

Tre. Di luce , così volevo dire ; ma di una luce 
giallognola, donde esala un certo odore di 
petrolio' e di catrame!... Però la vostra bel- 
lezza, più che i vostri natali, vi sottrae da 
ogni investigazione. 

Ber. Vorreste adesso farmi un pò di Corte, dopo 
avermi esplorata. Che miscellanea vertigi: 
nt)sa di galanteria e di delazione !.. 

Tre. La frase veramente non è molto corretta , 
e mi attengo alla prima parte. Sono un uomo, 
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come ogni altro, lo avete detto voi; quindi 
qual meraviglia se io vi facessi la Corte?... 

Ber. Siete abbastanza temerario... 

Tre. Meno di voi!... Eppure se avessi chiestala 
vostra mano a vostro padre il Generale; co- 
stui non mi averebbe messo all'aspettativa; 
ma l^amore non s' impone ; ed io non pre- 
tendo di essere amato per convenienza , né 
pel mio grado sociale ! 

Ber. Avete detto bene : V amore non s' impone ! 
U amore viene dalla simpatia , e questa è 
possibile quando gli elementi sono omogenei 
fra loro. Nelle piante abbiamo V amore dei 
simili; parimenti nella famiglia dè^li animali. 
Ma quale simpatia potrebbe attecchire fra 
una donna, che voi vorreste far passare per 
nichilista, ed un capo di polizia?.... 

Tre. Voi Duchessa, mi date una idea appannata 
deir amore , e lo sgabellate a modo vostro ! 
Per me V amore accorcia le distanze, giusti- 
fica l'età e le diverse religioni; ed io ò visto 
un negro sposare una bianca e viceversa 
perchè le anime sono tutte di un colore. 

Ber. V* ingannate monsignore , perchè vi sono 
certe anime nere , sulle quali madre natura 
gittò il cilicio di una volontà di ferro a danno 
dei proprii simili ; e coteste anime sono stra- 
niere air amore, perchè non isvegliano sim- 
patie.... 

Tre. {sorridendo amaranìenté) Coteste anime ne- 
re, come voi le ingiuriate, mettendosi in con- 
tatto con le anime a colore di rosa , sbiadi- 
scono la tinta primitiva , ed insensibilmente 
s' immedesimano nel pensiero e nello istinto 
della persona amata. 
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Ber. è appunto l'amore, che suole oprare siffatti 
prodigi! !... È la simpatia che unifica le di- 
verse credenze e confonde in un amplesso 
le religioni opposte. Ma il contatto delle 
me è impossibile quando si frappone l'odio, 
che germina e cresce fra oppressi ed oppr 
sori, fra vittime e carnefici.... Gli .s,T>iriti ali- 
mentaci dall'odio, lungi di fraternizzare, si 
divorano a vicenda; o per lo manco s'insi- 
diano scambievolmente l'esistenza. Una mano 
scellerata di sangue fraterno, e che non ba 
stano a lavarla tutti i balsami della Sìria 
non può stringere la mano di persona one 
sta, che à lagrime per tutti i dolori !... 

Tre. Voi Duchessa, parlate sempre da esaltata. 
Chi vi sente , assiste con emozione alia let- 
tura di un romanzo scarmigliato, o olla 
presentazione di un dramma a sorpresa; ma 
con silfatta esaltazione voi non farete prose- 
liti valevoli alla vostra causa ! ' 

Beh. e voi chiamate l'odio una esaltazione men- 
tale ; mentre è un sentimento , come ogni 
altro, anzi i! sentimento più ragionevole e 
più fecondo dell' amore. 

Tre. Dunque mi odiate, mentre io vi amerei per 
la vostra franchezza ! 

Ber. a voi che importa del mio odio ! 

Tre. In ciò sbagliate, perchè 1' odio di una gran 
dama potrebbe circondarmi di smanie e ren- 
dermi perverso !.., 

Ber. Forse non lo siete abbastanza? 

•.-„_ "'- -oi non ponete mente aila mia respon- 
à! 
dete parlare della responsabilità del 
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Tre. Se io ò inteso bene, credete male il dovere 
di un funzionario, che mantiene l'ordine del 
suo paese! 

Ber. e per voi è ordine la decapitazione del pen- 
siero, che anela di svolgersi entro un'orbita 
più vasta! Per voi è ordine il fare marcire 
nei lupanari tante migliaja di esseri umani , 
che mancano di un ifrusto di pane bigio, men- 
tre i privilegiati buttano ai cani gli avanzi 
dei pasticci di starne e dei prosciutti d'orso. 
Per voi, capo della Prima Sezione, è ordine 
il deportare, il torturare, il fucilare gli araldi 
della civiltà moderna. Per voi è ordine il fare 
fischiare sulle reni e sulla faccia dei vassalli 
la verga del comando, e popolare le steppe 
della Siberia delle intelligenze libere , che 
aspirano alla redenzione della Russia! In voi 
inneggiatore della sciabola, la perversione è 
talmente naturale, the commettendo cotante 
ingiustizie, vi sembra di compiere atti di one- 
stà! Dell'indole dell'anima vostra non è da 
sperarsi ravvedimento alcuno, ed è perciò 
che io vi odio a morte. 

Tre. Voi bella Nazarena, vi trasportate ben fa- 
cilmente, e spesso commettete delle impru- 
denze , che in merito del vostro sesso, del 
grado e della bellezza, il capo della Prima 
Sezione non raccoglie, né esamina. Ciò è ar- 
gomento di rispetto... 

Ber. Vorreste essere ringraziato?... 

Tre. No !... Prego che mi ascoltiate un altro mo- 
mento solo ! ! 

Ber. Ancora?!... 

Tre. Secondo i vostri criterii io appartengo a 
quella razza maledetta di serpenti a sonagli, 


che divorano il cuore delta Russia; o per lo 
manco la tengono avvinta nelle loro spire 
velenose. Approvo le vostre riflessioni sen- 
timentali , accetto le distinzioni in, materia 
d'amore e di simpatia alla Darwin; ma nel 
fatto siete in aperta contraddizione ; tanto 
vero che amate il mio segretario, che è un 
serpentello come me!... 

Ber. Non Ò l' onore di conoscere il vostro se- 
gretario. 

Tre. In tal caso l'onore sarebbe tutto suo. Ma 
voi.lo conoscete pur troppo e lo amate ; quindi 
svaniscono tutte le vostre dissertazioni ero- 
tiche, e smentite voi stessa e le vostre dot- 
trine. Voi, libéralissima, amate il mio scrivano 
Giorgio Zubrik, un apprendista politico, un 
candidato ile la delinquenza , direste voi. A 
me piacerebbe avere un rivale, ma alla mia 
altezza, e che non fosse al mio servizio !... 

Ber. (/ra sé) Che sento I... 

Tre. Voi impallidite a questa rivelazione, che vi ■ 
tocca sul vivo ed abbassa il vostro orgoglio. 
Ma se il mio linguaggio vi produce del male, 
cangerò tono. 

Ber. {ricomponendosi) No , proseguite. Mi piace 
tanto la vostra ingegnosa invenzione... 

Tre, Io non invento o Duchessa, io narro e fac- 
cio delle confidenze a chi se le merita. Se 
odiate me, dovreste odiare lui, che per darmi 
una prova di attaccamento e di fedeltà , or- 
ilinava la fucilazione contro i disertori .po- 
lacchi , che si erano uniti alla banda nichilista 
:;he scorazzava le montagne di Riatzan! 
Non 6 vero!.. Questa è un'infamia! 
Cosa avete detto ?... 
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Ber. Dico che un Polacco non può commettere 
un'azione fratricida. 

Tre. Eppure il vostro amico V à fatta.... 

Ber. e non à provato ribrezzo ! 

Tre. Pare di no !... 

Ber. Forse è stato obbligato? 

Tre. Da se stesso ei venne alla Bastiglia. Ma voi 
siete commossa!.... È vero -dunque che lo 
amate.... 

Ber. Mi commuove la morte incontrata da quegli 
innocenti! Io non amo ad alcuao; molto meno 
un affiliato alla vostra Polizia. E voi per of- 
fendermi inventate degli atti impossibili. 

Tre. Giacché siffatto argomento lo tenete ad of- 
fesa, io non proseguo ; anzi vi chiedo scusa. 
Solo volevo mostrarvi che io sia nato al mio 
posto; e che altri, per conseguirlo, à percorso 
una carriera disonesta , rinnegando i suoi 
• compagni ! 

Ber. (fra sé) Arte poliziesca è questa !... 

Tre. Voi dunque o signora, se avete ragione di 
odiare il colonnello Trepoff , avete torto di 
amare il suo commesso, che è un rinnegato !.. 

Ber. (fra sé) Sta in guardia Beresina! Costui 
tenta con arti maligne spargere la diffidenza 
nell'anima tua.... 

Tre. Ed ora giacché non potete amarmi e v'in- 
spiro ribrezzo, permettete che io compia un 
mio dovere. Nulla sfugge agli occhi della 
Polizia, la quale vi sa per Nichilista. Voi avete 
addosso delle carte compromettenti, ed io le 
voglio perchè interessano lo Stato. Voi qui 
attendevate degli emissarii stranieri, che già 
furono sorpresi ed arrestati !.... Fra un' ora 
sarà s'coperta la vostra stamperia sotterra- 


nea. Avrei il dritto di arrestarvi come per- 
sona sovversiva; ma.... 
Ber. Arrestatemi pure , usate il vostro dritto ! 

Provatevi di mettermi le mani addosso ! {m- 
dietreggia minaotiosa) 

Tre. Ardireste ancora di far paura al colonnello 
Trepoff, dopo averlo insultato?.. A me le carte, 
che conservate nel petto ! 

Ber. e voi colonnello osereste violentare la figlia 
del Generale MalakofF?!... 

Tre. Siete voi, che mi spingete ad un atto vil- 
lano ! A me le carte dico ! O guai a voi Du- 
chessa !... 

{si slancia per farle violensa) 

SCENA V. 
Giorgio e Detti 

Gio. {apparisce improvvisamente e coti ufi colpo 
di rivoltella fa cadere morto Trepoff) 

Miserabile , impara a rispettare la più bella 

nazarena ! 

Ber. Ah siete voi I (a Giorgio che fugge rapida- 

damente), '— La mia testa si perde!.,. Egli mi 

salva e s- invola?! Quale arcano!! 

{cava il portafogli e stacca una pagina^ sulla 
quale scrive con la matita e legge le se- 
guenti parole) 

« Ucciso per aver fatto violenza ad una Ni* 

« chilista ! 

{appunta il foglio con uno spillo sul petto 
del cadavere^ mentre si abbassa la tela) 

Fine della terza parte» 


PARTE QUARTA 

Sala di ricevimento nella Casa Zubrik. 

SCENA I. 
Sofia e Tanda 

Sofia è assisa presso alla finestra — Tanda tieiie poggiate 
le br accie sulla spalliera della sedia. — V orològio batte 
le sette del nialtino. 

SoF. Quando sul volto pesa la vergogna ; e le 
lagrime si aggrumano suU' anima , allora i 
rintocchi dell' orologio sembra che vengano 
dall' altro mondo ! Allora la vita si presenta 
come un insulto fattoci dalla Natura !... Cor^ 
rete giorni di eterno obbrobrio , correte e 
venga 1' ultima ora in cui la marra del bec- 
chino lancerà l'ultima terra de la fossa sulle 
mie stanche membra ! 

Tan. {fra sé) Povera madre ! 

SoF. Chiudi quei veroni ; io voglio che le tene- 
bre regnino per sempre nella mia stanza ! 

Tan. Non rinunziate la luce , che lo Eterno vi 
invia !... 

SoF. Io lo ringrazio. La prima luce è l'onore. E 
poiché l'onore è fuggito dalla mia Casa, io 
invoco le tenebre come 1' augello dei sepol- 
cri ! -- Tanda non vedi? Quel castello leg- 
gendario suda sangue ! (quasi fuori di sé) 
Dentro a quella lugubre muraglia, che tuffa 
le sue granitiche fondamenta nelle acque della 
Neva, alberga un rinnegato!.... Cento dram- 
mi sanguinosi si sono svolti colà fra il gè* 
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mito dei martiri e il fremito convulso del peti-, 
siero in catene! Adesso ai tormentatori dei 
generosi si è unito un nuovo manigoldo I.... 

Tan. Di chi parlate?.... 

SoF. Noi sai? Non lo ricordi più T uomo, che à 
scherzato con la mia tarda esistenza?! 

Tan. Parlate di vostro figlio!.... 

SoF. Dici meglio la vipera, che ò riscaldata nel 

seno!.... Dio!.... E non poteva egli aspettare 

altri pochi giorni per farmi scendere nella 

tomba senza il rimorso di averlo generato ?... 

Avventurose quelle madri, che sanno i loro 

figli martiri !... Il mio siede al posto di Tre* 

poff e si gode i suoi funesti onori di carnefice ! 

{si aìsa improvvisamente e corre alla parete^ 
dove stanno appesi i ritratti) 

Tan. Calmatevi per ^more del cielo ! 

SoF. Tu Atilio Zubrik, eri un valoroso Spartano 
dimenticato dalla Morte ! Io ò ribaciate le ci- 
catrici onorande delle tue ferite ; e tu non 
puoi permettere che a te d'accanto stia la 
immagine di un codardo, che disonora la tua 
memoria !... 

{sale sopra uno scanno e strappa dal muro 
il ritratto di Giorgio) 

Tan. Che intendete voi di fare?.... 

SoF. Zitta! Adesso lo farò parlare! Lo interro- 
gherò maternamente... Dileguerò i tuoi dub- 
bi!. Egli mi confiderà qualunque segreto !.... 
Chi è quel figlio , che non si fida della ma- 
dre? {si pone alla contemplazione del ritratto^ 
e torna alquanto serena), — Mi sono ingan- 
nata !.... Tanda vedi com' è bello !.... La sua 
fronte maestosa ti commove al bacio! Com'è 
morbida questa massa nereggiante di capelli ! 


Quelle pupille azzurre e scintillanti rivelano 
la serenità dell'anima !... Su quelle labbra non 
muore il sorriso!.... Ebbene che monta?.... 
Anche Satana fu creato nobilmente , e pria 
che fosse divenuto serpente innamorava con 
le sue fattezze celestiali !.... Assassino del- 
l' onore di tuo padre, non m'illudi con la tua 
bellezza !... L'anima, che in te si agita, è più 
putrida del fango, che insozza i piedi al vian- 
dante ! Vuoi sapere o miserabile il tuo posto 
condegno ? Eccolo !.... {gitta il ritratto nel 
fuoco e lo guarda con gioja feroce) 

Tan. Madre , la tua collera è santa ; ma la tua 
gioja è feroce !.... 

SoF. Questa è vendetta slavai.... I rinnegati si 
bruciano in mille forme ! {trattiene Tanda) 
Lascialo incenerire !.... 

Tan. Quelle fiamme bruciano il mio cuore!,.. 

SoF. Disgraziata creatura , serba ad altri il tuo 
affetto !... Egli non ti amava, perchè l'amore 
sulla terra purifica e non contamina ! Egli 
ci calpestava entrambe nel rinnegare il Pae- 
se ! Égli, che à spento l'amore, non à più il 
dritto di essere amato. Le leggi dell' anima 
stanno subordinate al Dovere ! L' amore è 
fede ! e in lui la fede è morta ! 

SCENA IL 
Beresina e Dette 

Ber. Avete ben detto o signora Sofia: le leggi 
del cuore stanno subordinate al Dovere !.... 

Tan. {con sorpresa fra sé) Fin qui la mia rivale ? I 
Quale strana audacia?!! 

SoF. E voi Duchessa, giungete a tempo. La vo- 

. »6 


stra visita è certo di condoglianza ! Voi ve- 
nite ad asciugarmi le lagrime. Mio figlio è 
morto !.,. 

Ber, Vostro figlio è più vivo di coloro, che in- 
tendono fargli i funerali !... 

SoF. L' uomo senza onore è un cadavere impu- 
tridito ; ed a schivare il lezzo della carogna, 
io r ò bruciato in quel rogo , senza racco- 
gliere le ceneri!... 

Tan. Ecco o Duchessa dove conducono le pas- 
sioni esaltate.... 

6er. Che vorreste dirmi? 

ITan. Il vero! Gli estremi si toccano. Giorgio, 
fanatico quanto voi , con la sua esaltazione 
da romanzo , è finito nell' odio de' suoi fra- 
telli d* armi ! Ed ora guardate a voi Duches- 
sa, che appartenete alla stessa scuola 1 

6er. e voi che lo amate e non appartenete alla 
stessa scuola, né avete padre, né patria, siete 
così facile a giudicarlo?... 

Tan. Io non giudico !... 

BeRì Peggio, lo accusateli 

Tan. Compiango il suo stato! 

Ber. Per essere consentanea alla vostra fede , 
dovreste invidiarlo e non compiangerlo!.*. 

SoF. Sono io che accuso quell'uomo e lo abborro!». 

Ber. Ma voi madre, ed amante, siete sicure che 
egli sia perduto?... Il vostro cuore non à più 
un battito segreto per lui? Nulla vi sugge- 
risce per lui?... 

SoF. Per lui dite ?... Per lui, che à disonorata la 
famiglia ed aff'rettata la mia morte ? Per lui, 
che dopo la uccisione di Trepoff, è salito al 
posto dell' ucciso , perchè il Governo aveva 
bisogno di uno scellerato più grande per ben 
supplire a quel vuoto L, 
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6er. e non poteva il Governo sbagliare nella 
scelta ? ! 

SoF. Ma non à sbagliato, perchè un uomo , che 
fa orrore, anche a sua madre, à date prove 
di alta fedeltà all'Impero! E adesso non sente 
ribrezzo di vestire la uniforme insanguinata, 
di Trepoff, e diffonde il terrorismo nelle ani- 
me libere !... 

Ber. Io non mi atterrisco ; io, che non sono sua 
nladre , oso crederlo innocente ! Voi lo fug- 
gite, ed io lo cerco! 

Tan. {fra sé) Quanto V ama !... 

Ber. Si lo cerco pprrhè oso crederlo apostolo 
incompreso della fiLUssia !... 

SoF. Voi figliuola, siete venuta con siffatti argo- 
menti per sorreggere il mio spirito, che va- 
cilla sull'orlo della pazzia. È la compassione 
del mio stato, che suggerisce tanto artifizio 
e v' inspira un tal linguaggio. Vorreste voi 
puntellare Talbero, che crolla !... Siete troppo 
buona, e sperate riaccendere in me la spe- 
ranza dell'onore perduto. Vi siete accorta che 
soffro grandemente e vi provate con ogni 
mezzo a fare scomparire la cagione delle mie 
sofferenze. Vi ringrazio; ma un affetto spento 
non si riaccende più ! Iddio à voluto tormen- 
tarmi perfino nella vecchiezza ; ed à fatto 
male impiegando a tal fine l'opera di mio 
figlio 

Tan. Povera madre ! La tempesta à sfrondato 
l'albero delle sue illusioni!... 

Ber. Interrogherò io vostro figlio per l'ultima 
volta !... Serenatevi !... 

SoF. Lo interrogò sua madre ; lo pregò a mani 
giunte per giustificarsi in faccia agli accu- 
satori. 
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Tan. Ed egli non volle, né seppe !... 

Ber. Ma non si confessò colpevole!... 

Tan. Lo richiesi piangendo perchè non amareg- 
giasse resistenza della illustre vedova; lo 
scongiurai financo a mentire per pietà... 

Ber. Ed egli non volle mentire?!... 

Tan. Rimase muto come una statua di marmo. 

Ber. e poi?... 

Tan. Respinse sdegnoso la mia preghiera!... 

Ber. Ma non confessò di essere reo ?... Né si di- 
fese negando come fanno i delinquenti ì... La 
mia testa non è persuasa abbastanza! Io vo- 
glio strappargli dalla bocca T ultima parola! 
Sarò Tultima a lanciare la mia pietra! Venni 
qui a sentirlo; ed apprendo da voi che egli 
non sia in casa. 

SoF. Ah voi non sapevate che egli sia scappato 
dalla casa materna?.... 

Ber. Questo no ; ma non per tanto mi arrendo 
al vostro giudizio 1 .. Anche la fuga sarà un 
mistero ! 

SoF. Egli ò là che comanda nel fastoso palagio 
dei Trepoff, ove nidificano le arpie; affaccia- 
tevi da quelle finestre, che io ò serrate per 
sempre !... Già forse egli a quest*ora in con- 
grega con gli oppressori, decreta gli arresti 
de' suoi compagni e prepara nuovi ferri e 
nuove deportazioni pei soldati della Libertà ! 
L'Impero à saputo rimpiazzare nel succes- 
sore la perdita di TrepofF. Ed il mio cuore 
si è spezzato ! {ricade nello abbattimento) 

Ber. {fra sé) Ma se io svelassi a quella donna 
il braccio, che colpiva Trepoff? Un guizzo 
di folgore rischiarerebbe la sua mente otte- 
nebrata ! Ma sono io padrona di rivelare un 
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fatto, che potrebbe condannarlo alle forche?.. 
Per salvare una donna, che certo abuserebbe 
della confidenza, potrò tradire e perdere Tuo- 
mo, che mi à salvata da un tremendo peri- 
colo? E poi rendermi colpevole ed abbomi- 
nanda ?... E che sarebbe di me sua complice?.. 

Tan. Che mai Duchessa pensereste voi?... 

Ber. Lo stato di quella donna !... Ella soflfre più 
di voi; ed io ve la raccomando. 

Tan. Conosco i miei doveri... 

Ber. e allora vi prego di proseguire ad amare 
il vostro Giorgio ! Amatelo , egli è sempre 
ben degno di essere amato !.... 

Tan. e siete voi che mei dite ?... 

Ber. Si , sono io 1 Al vostro posto io lo amerei 
con tutte le potenze dell'anima!... Scaccerei 
dalla mente il dubbio , che vi avvelena. Al 
vostro posto io lo difenderei contro qualsiasi 
assalitore , anche a costo di vita !.... Egli è 
grandemente infelice !.... Guardatevi di con- 
dannarlo , ne sareste poscia pentita ! Atten- 
dete ancora che io lo chiami a rendiconto 
per l'ultima volta nel suo novello soggiorno. 
Forse V anima mia, è più inspirata della vo- 
stra ! {tenta di uscire e ritorna per baciare 
la testa inchinata di Sofia , che macchinal- 
mente le stringe la mano). — E voi Tanda 
non mi abbracciate ?... 

Tan. Di tutto cuore Duchessa i 

Ber. Addio !! {va) 

Tan. L' esaltazione di questa donna ; le sue pa- 
role ardenti m'infondono un tremito per tutte 
le membra !... I pazzi persuadono i pazzi !.... 
Che dico?.... Forse i suoi occhi vedono più 
. de' miei attraverso la nube del mistero, che 
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circonda queir uomo ? O la cecità del di lei 
amore la spinge a vaneggiare in un mondo 
di luce?... 

SCENA HI. 
Gualtiero e Dette 

GuA. Chiedo scusa se sono entrato, senza farmi 
annunziare ; nelle sale non ò visto alcuno. 

SoF. Buon giorno, signor ingegnere, {scuotendosi) 
ci anno tutti abbandonato nella disgrazia. Voi 
solo eravate l'amico vero; ed io non ci cre- 
deva !... 

Tan. 1 fanatici erano amici di ventura e si sono 
uniti ai nostri persecutori. 

GuA. La sventura è un gran libro , che scopre 
ed ammaestra ! 

SoF. Ed è per ciò che la vostra visita per noi 
desolate è una oasi nel deserto !.... Iddio vi 
rimeriti! 

GuA. Anzitutto, io venni a prendermi la risposta 
ad una lettera , che dirigevo alla signora 
Tanda, e che ritrovo qui sul tavolo negletta, 
come un inutile arnese. Anzi credo che non 
sia nemmeno dissuggellata!.... [riguarda la 
lettera) 

SoF. Tanda avete torto !... Vorreste essere soli ?... 
(fa segno di andare) 

Tan. Rimanete madre mia; con voi non ò segreti 
da quel giorno, che mi avete considerata 
come a figliuola. Ò il torto di non avervi par- 
tecipate le nobili intenzioni di Gualtiero espres- 
se in questa lettera, che potete leggere. 

SoF. Comprendo! {dopo avere spiegata la lettera) 
Egli vorrebbe sottrarci dal pericolo, che ne 
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sovrasta... Vorrebbe darci un nome onesto, 
e forse condurci in Francia, sua terra natale. 

Tan. Gualtiero è generoso ; ma il suo amore sa- 
rebbe per me un effetto della compassione !... 

GuA. Non sono corretti i vostri apprezzamenti... 
Tanda, voi eravate la fidanzata del mio ami- 
co, il di cui nome non potrei ripetere senza 
dolore !... Benché Tanima mia venisse attratta 
dai vostri sguardi, pure il dovere dell'ami- 
cizia alienava la mia passione ; e nulla vi 
lasciai intravvedere di quanto si agitava nel 
mio spìrito. Oggi che quell'idolo è caduto, 
vi ò potuto appalesare il mio attaccamento. 
Oggi il mio amore vi s^Uva ; ed io sono rimu- 
nerato dal vostro affetto. 

SoF. {fra sé) Ben dice !... 

Tan. Credo Gualtiero , che mi amate e vi rin- 
grazio. 

GuA. Ma non accettate?... 

Tan. Non posso perchè voi mi considerate ve- 
dova , e libera nella scelta , mentre non lo 
sono. 

GuA. Ma i Nichilisti acciecati d'odio contro Gior- 
gio potrebbero irrompere in questa Casa e 
. perdere voi innocenti. L'ira di quei settarii 
è cieca e trasmoda!... 

Tan. Vorreste porci sotto la vostra salvaguar- 
dia ! Ed è per questo, che unendo la vostra 
sorte alla mia, intendereste offrire un soste- 
gno a due povere donne !... 

GuA. Ciò sarebbe mio dovere. Amate voi Tanda, 
quella illustre vedova? 

Tan. Più di mia madre, che che non conobbi sulla 
terra. 

GuA. Or bene , quella venerabile matrona , che 
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colpita dalla oscurità della miseria, trovava 
una delizia neir onore della sua famiglia , e 
si beava nel bacio di suo figlio , oggi male- 
detta dai cospiratori, sprezzante dei soccorsi 
filiali, dovrebbe far vita da zingana, e forse 
accattare più tardi la vita a frusto a frusto !... 
E voi mia buona Tanda , sareste obbligata 
ad ajTossire per voi e per lei ! Ma no per 
Dio! la mia casa in Francia sarà per tutti un 
asilo sicuro ; e la mia modesta fortuna , ac- 
compagnata dall' onestà del lavoro, vi potrà 
assicurare quella pace, che vi manca !.. 

Tan. Quanto siete buono o Gualtiero ! Io sono 
grandemente commossa dalla sincerità soave 
dei vostri detti. 

GuA. Siete commossa ; ma non acconsentite. 

Tan. Non devo !... Giorgio non è morto !... 

SoF. {aliandosi con passi vacillanti verso Gual- 
tiero) Acconsento io ! .. Gualtiero, porgetemi 
la vostra mano! Voi non avete ottenebrati i 
giorni di vostra madre! Nella sua agonia voi 
le foste accanto ; ed ella tranquillamente col 
coraggio dei mansueti si addormentava nel 
Signore. Oh! Gualtiero, vostra madre moriva 
felice !... 

GuA. {a Tanda) Consolatela; ditele che ella po- 
trebbe essere mia madre ! 

Tan. Madre mia , volete che io acconsenta ; ma 
sono io veramente libera? Io che ò giurato 
di amare il solo Giorgio per tutto il tempo 
della mia vita !... 

SoF. L' uomo , a cui ti legava una promessa , è 
scomparso dalla terra, come una meteora di 
sangue ; ed à lasciato sulla fronte della ma- 
dre il solco del disonore. L'uomo, a cui tu 
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promettesti amore, è spento : ma non dorme 
nel feretro de* suoi illustri padri. E se nel 
mondo esiste una belva battezzata con lo 
stesso nome , noi dobbiamo ignorarla. Tu 
figliuola mia, sei libera ; e se Gualtiero ti à 
chiesta la mano , non puoi ricusare. Se tu 
continuassi ad amare un serpente, il tuo 
amore sarebbe colpevole !... 

GuA. [baciando la mano di Sofia) Madre mia, io 
vi rendo grazie ! Questo è il giorno più caro 
della mia esistenza ! E voi mia dolce Tanda, 
ancora esitate?... 

Tan. e se Giorgio fosse innocente?!! Dovrei ac- 
ciecarmi con le mie mani per non vedermelo 
comparire davanti , come uno spettro tradi- 
to !.... Ma perchè tornò ad ingannarmi E 

credete nobil Francese, che sia facil cosa il 
comandare al cuore? Ed è poi dato alla donna 
amante il filosofare se il suo innamorato ap- 
partenga ad una o ad un' altra bandiera ? Se 
abbandona una fazione perseguirne un'altra? 
Se abbraccia un rito diverso?... Vorreste voi 
della donna farne un tipo di politica? Volete 
che ella ragioni e calcoli sugli aff'etti? — La 
donna fu lanciata sulla terra per seguire lo 
sposo sul cammino della sventura ; e non è 
dato a lei di elevarsi ad accusatrice e giu- 
dice della sua perfidia. Deve correggerlo, se 
può, difenderlo sempre, abbenchè ^triste, e 
riabilitarlo. La donna sotto le spranghe fer- 
rate di una prigione deve compiangere e con- 
fortare lo sposo, che muore civilmente, deve 
assisterlo amorosa al guanciale dell'agonia, 
anche un giorno dopo che lo à abbandonato 
l'angiolo de la speranza... E se egli cadesse 
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colpito dal carnefice, la donna dovrebbe ba- 
ciare la fronte percossa dalla scure , come 
fece la madre di Caino. Ecco la missione 
della donna ! — Io non sono nichilista ; ep- 
pure amai Giorgio sapendolo tale; e non avrei 
ragione di abborrirlo adesso che egli à ces- 
sato di amare le nuove dottrine, per passare 
nel campo dei legittimisti.... L*amore non fu 
mai filosofo!... Quale idea vi siete voi formata 
deir amore, che si fa dipingere cieco, perchè 
non vuole vedere? 

SoF. Disgraziata, ma non sai che adesso per te 
sia impossibile Tamare un Zubrik!... Fra te e 
lui sorge una barriera di sangue!... In mezzo 
alle vittime fucilate per ordine suo nella ba- 
stiglia, vi era un tuo fratello !... Guarda quella 
fronte spezzata dal piombo e impallidisci !... 

Tan. Che ascolto ! {indietreggia spaventata) 

SoF. E di questo atto esacrando il traditore ot- 
tenne il prezzo dair Impero !... 

Tan. Inorridisco !... 

{succede breve silenzio. -— Odesi quindi la cam- 
pana dell'Ave Maria ed un suono di organo 
della cappella vicina) 

SoF. Figli miei, questa è l'ora della preghiera !... 
La chiesetta vicina vi attende ! Andate a fa- 
vellare con Dio ! GÌ' infelici anno bisogno di 
atterrarsi davanti agli altari. È là che potete 
inspirare le vostre coscienze ! Pregate il Si- 
gnore perchè ritiri a sé lo spirito di questa 
infelice vedova, che muore ogni giorno. La 
vostra preghiera salirà come un nembo di 
incenso al Creatore, e le vostre menti saranno 
illuminate dal raggio deir Eternità !.... 

Tan. e voi o madre non venite con noi a pre- 
gare? 
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GuA. Venite , appoggiatevi al mio braccio I Le 
cortine dei cieli si aprono alle preghiere di 
una madre ! 

SoF. Vorrei ; ma non posso !... Non ò la forza di 
oltrepassare quella soglia!.... Il mio spirito 
però vi seguirà davanti ai tabernacoli ! Da 
qui pregherò con voi !... {cade in ginocchio 
in atto di preghiera) . 

(Tanda e Gualtiero escono. — L'organo pro- 
segue la melodia). 

SCENA IV. 
Sofìa indi Giorgio 

SoF. Ahi come il pensare mi uccide! Il pensiero, 
che nobilita Tuomo, diviene la infermità del- 
l' uomo stesso, come la perla , che è la ma- 
lattia incurabile della conchiglia. L*uno e 
r altra sono un dono di bellezza fatale ! La 
perla uccide la conchiglia, come il pensiero, 
che uccide la creatura umana !... Oh come le 
mie orecchie fischiano !... Sopra i miei occhi 
affranti parmi stendersi una benda !.... 

[odesi un mormorio sotto le finestre) 

Quali voci confuse !... Perchè tremo ?... Male 
si addice il tremito alla vedova di un eroe !.., 
{comincia a vedersi V incendio) Gran Dio !.., 
non è una strana visione!... Il fuoco minaccia 
la mia casa! Ah forse i Nichilisti!... Ma eglino 
sono ingiusti! Ben altra è la casa, che do- 
vrebbero radere al suolo!... Ben altro il cuore 
che dovrebbero ferire I... Il mio fu ferito ab- 
bastanza !... O potenze del cielo, vi ringrazio, 
la mia Tanda è salva sotto il vostro tempio!.,. 
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Sarò sola tumulata sotto queste macerie; scon- 
terò rassegnata T altrui delitto!... 

Gio. {viene in fretta ravvolto in un mantello; e 
nel fondo della porta si scopre) 
Madre salvatevi!... 

SoF. {gittando un grido) Ah scellerato non ac- 
costarti!... Sei tu che ài appiccicate le fiamme! 

Gio. Madre uditemi!.,. 

SoF. [si slancia per chiudergli la bocca) Non prof- 
ferire questo nome; ne ài perduto il dritto!... 
1 rinnegati non anno madre ! Esci !... 

Gio. Salvala tu gran Dio!... 

SoF. Non contaminare il nome di Dio ! Salvarmi 
per opera tua?... Senti Tanatema de* tuoi fra- 
telli venduti da te al Governo della Menzo- 
gna!.... Ti affaccia a quelle finestre, guarda 
le fiamme, che come a lingue di demoni di- 
vorano la casa degli Zubrik! Oh possano tutti 
i venti della terra attizzare col loro soffio le 
vampe per incenerire più rapide questo sog- 
giorno, scellerato dal tuo vituperio !... 

Gio. Voi sola dovreste difendermi ! 

SoF. Difenderti io ? Cosa ài detto ?... 

Gio. Voi sola air ira degli avversarii dovreste 
farmi scudo con le vostre braccia.... 

SoF. Io?!.... Sciagurato, se m* inspiri maggiore 
spavento della rovina, che mi sovrasta !... 

Gio. Ahi la vedova Zubrik, come ogni altra fe- 
mina volgare mi à condannato !... 

SoF. E che potresti apporre in tua difesa? Quali 
argomenti per non giudicarti infame?... 

Gio. e non vi basta V educazione che mi avete 
data? Non vi è valido argomento la giovi- 
nezza, che ò passata fra gli studii è Tamore ! 
madre da questa scuola nacquero mai rin- 
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negati?.... Conoscete voi dei libri, ove sMm* 
para il delitto?... 

SoF. Ma che vorresti dirmi? Pretendi che non 
creda agli occhi miei? Ah comprendo!... Forse 
eri pazzo allorquando? Ah fosse egli paz- 
zo !... Ciò che sarebbe disperazione per una 
madre, sarebbe per me una consolazione su- 
prema!... Ohgioja!... Giorgio Zubrik è pazzo, 
non è un apostata! Compiangetelo, non lo 
maledite!.. Spegnete quelle fiamme! Mio figlio 
è pazzo ! (ricade nella meditasiom) 

Gio. [fra sé) Sventurata donna!.... 

SoF. Che dissi?... Tu pazzo?... Tu scellerato, che 
con tanta scaltrezza servi il nemico?.... Tu 
che a luria d'iniquità sei salito al fastigio del 
potere!.... Pazzo tu che ribadisci gli anelli 
della gran catena, che sega le ossa della Po- 
lonia ?... Ah tu prendi a scherno una povera 
donna nell'ora di questa tremenda agonia !... 

Gio. Non sono io pazzo; ma credei che il vostro 
cuore fosse tutt* altro !.... 

SoF. Ed ardisci sinanco di accusarmi in quest'ora 
suprema ? Ardisci accusarmi ?... Ebbene , se 
tu trovi un modo qualunque per renderti me- 
no detestabile al mio sguardo, perche non 
parli? — In nome di tuo padre, parla o Gior- 
gio!... Vedi già il fuoco crepita sotto i miei 
passi !... Pochi istanti di vita rimangono a tua 
madre e non parli?... Giorgio, una parola sola 
a tua madre ; io la chieggo in ginocchio; una 
parola sola ! 

Gio. {fra sé) Ahi terribile dovere ! ! 

{si rovescia una parte interna ed in messo 
ai calcinacci si scopre V incendio) 


Sol'. Parla sciagurato che non vi è più tertipol;; 
Il ritratto di tuo padre sta per essere arso 
dalle fiamme ! Vedi, le sue labbra si muovo- 
no; egli ti maledice!... Ed io!... 

Gio. Ah no!... 

SoF. Ti maledico !... 

Gio. Morte di Dio! e non posso salvarla, né mo- 
rire con lei !... {fugge) 

SCENA V, 
Gualtiero, Tanda e Detta 

Tan. Gualtiero, salvatela!... {di dentro con grido) 
Salvatela ed io sarò vostra!... 

GuA {a Tanda) Non v* inoltrate più per amore 
del cielo !... — Signora Sofia , attaccatevi al 
mio collo; ed io proverò di salvarvi!... 

SoF. Uscite !.... A me siano di tomba le rovine 
della mia casa ! Il fuoco scancellerà la mac- 
chia di sangue impressa su queste mura ! 

GuA. Voi ne perdete tutti !... 

SoF. Ancora qui comando io !... Uscite !... 

[si compone in atto maestoso , mentre V in- 
cendio aumenta^ si abbassa la tela) 


Fine della parte quarta. 


PARTE QUINTA 

Gabinetto nel palazzo di Giorgio cori una gradinata, che 
mette nel fondo di un giardino. — Porte laterali coperte 
da cortine seriche. 

SCENA I. 
Michele solo 

{egli è di custodia alla soglia^ che sporge nel giardino) 

Mie. Maledetto il rum ! Questo boja , che voglio 

tanto bene, stava per portarmi sulla via dei 

cavoli. Michele, sta fermo !... Vedi che ci va 

di mezzo la tua testa! Sta fermo Michele.... 

{gli va per terra il berretto e si curva per 
prenderlo). 

Anche tu figliacelo d'un Nichilista, mi vuoi 

far passare per ubbriaco !... Bada che se mi 

scappi un'altra volta dal capo, ti fucilo senza 

misericordia con quattro palle in fronte !... 

(/ tamburi battono la Diana. — Attraverso 
gli alberi si vedono per un momento Pa- 
leschh Komos e \ itti^ assorti nella lettura 
di una lettera). 

Non sai pagliaccio che per ubbriacarsi Mi- 
chele ci vogliono venti bottiglie di puro san- 
gue messicano ? !... Il rum e l'acquavite face- 
vano r amore e si sono sposati in questa 
parrocchia !... {battendosi il ventre), 

SCENA IL 
Detto e Komos 

(che fa capolino dalla gradinata) 

KoM. (fra sé) Com'è caro !... Cammina meglio di 
un gambero..*. Sono i padroni, che lo man- 
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tengono sempre ciuschero pei loro fini occulti. 
Il suo salario non potrebbe bastare ad abbe- 
verarlo di liquori... Vediamo se mi riesce 
appurare da lui qualcosa! 

Mio. Olà brutto musò, cosa vieni a fare a questo 
mondo ?... 

KoM. So che ài finita la guardia e vengo a me- 
narti al passeggio. 

Mie. La mia guardia non è ancora cominciata, 
e comincio a guardarmi di te! 

KoM. Anche di me, che sono tuo camerata? Sei 
briaco !... 

Mio. Tutt'altro !... Sono filosofo. — Bevo la notte 
perchè sotto questo padiglione di cielo , il 
vino è un mantello, che mi ripara dal freddo. 

KoM. Tu ragioni davvero da filosofo ; ed io voglio 
abbracciarti.... 

Mie. {indietreggiando) Osservate le distanze !... 

KoM. Buh quanta boria I... Credi di avere il Sole 
in tasca! 

Mie. Sono un ufficiale in erba e comando i capitani. 

KoM. Lo credo !... Anche gli eserciti a quest'ora!... 

Mie. Tu parli da burla , ed io dico sul serio. — 
11 capo della Prima Sezione ed io siamo la 
stessa cosa ! Io apro e chiudo ogni porta.... 
Capisci?... A me si affidano i segreti dello 
Stato. Dopo la morte di Trepoff mi si è in- 
grassato il salario ; ed io me lo bevo alla 
salute del morto , che mi era antipatico !... 
Sono io che porto a palazzo i plichi , che 
sparano e bruciano meglio di un racchette. 
Sono io che esco ed entro, quando mi pare 
e piace, nella fortezza di Pietro-Paolo! Ca- 
pisci Pietro e Paolo !... 

KoM. Ed è per ciò che rifiuti di venire con me, 
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' come solevi, al sobborgo per una bibita di 

Giamaica. La superbia è un peccataccio 
mortale I... 

Mie. Io non bevo più... Sono divenuto astemio 1 

KoM. Eppure là, all'odore de la bella ostessa, fa- 
remmo un brindisi in onore del tuo padrone 
signor Giorgio, che ti accorda tanta fiducia!... 

Mie. E che bisogno egli à del tuo brindisi ?... Spie- 
gami meglio una cosa: è la terra che gira 
intorno al Sole, o la mia testa si è tramu- 
tata in arcolajo ?.... 

KoM. L'una e T altra girano come fa la trottola 
sulla palma del fanciullo. 

Mie. E dàlie che mi vorresti a forza far passare 
per briaco. 

KoM. Questo no !... Tanto vero che bramo farti 
delle confidenze.... Dicono che là dentro... 

Mie. Dove?... 

KoM. Negli appartamenti del tuo novello padrone 
stia prigioniera una bella donna. Che ne 
sai tu?... 

Mie. E questa la chiami confidenza? Io non so 
nulla. In quelle stanze non ci sono prigio* 
nieri, vi è soltanto un pappagallo I 

KoM. Mentisci , la bella donna e* è I e si diverte 
con te, che la fai da pappagallo... 

Mie. Non comprendo coteste tue poltronerie. 

KoM. Ma c'è I La si tiene in arresto , e tu T ài 
veduta e parlata..» 

Mie. Io non vedo, né parlo. Sono orbo e muto. 

KoM. Non parli perchè è bella , e te l' anno afiì* 
data in custodia per non farla scappare. 
Quella è gabbia di ferro , dove stanno gli 
aironi ; ma non le colombe. 

Mie. Questa tua confidenza mi fa V impressione 
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di Una sbornia !... Mancomale che il mio ba- 
riglione è vuoto... Vattene camerada birbante, 
che laggiù ti attendono certe figure equivo- 
che, che mi guastano il sangue!... 

KoM. (fra sé) Si sia forse insospettito f... Ed io 
che lo credeva briaco cotto !... 

Mie. Ti fai gli esami di coscienza, e brontoli 
litanie ? !... 

KoM. Giacché non accetti confidenze , me ne 
vado... (va) 

Mie. E fai benone !... Dio ti provveda !.;. (passeg- 
giando per la gradinata). 

SCENA III. 
Inetto — Un Uffloiale di Polizia e Giorgio 

(che vengoho dalle due parte opposte) 

Uff. Avrei da fare delle rivelazioni importanti 
alla Eccellenza Vostra!... 

Gio. Spero che non siano come quelle dei vostri 
colleghi !... Parlate. 

Uff. Siamo giunti al finimondo. Anche i preti 
parteggiano per la nuova setta. Un frate 
francescano, che si godeva fama di santo 
uomo, venne arrestato qual propagatore di 
libri , che parlavano contro il Papa e l' Im- 
peratore ! 

Gio. I libri contengono parole; e le parole non 
sono la dinamite, che minaccia i nostri quar- 
tieri. Le parole non sono bombe. 

Mie. {in disparte sulla soglia) Se nella guerra 
contro i Turchi io avessi ricevuta alla gamba 
una parola, invece di una bomba, non sarei 
sciancato... 
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Gio. Michele, badate alla vostfa consegna! E 
voi proseguite nel vostro fininiondo !... 

Uff. Quel furfante di monaco si godeva la esen- 
zione della tassa doganale sui libri; e per 
rispetto alla Religione, i doganieri non gli 
aprivano le casse importatCi Ebbene eglij 
invece di libri ortodossi, introduceva i libri 
del Diavolo. 

Gio. Sarebbe a dire?... 

Uff. Le opere di Proudhon, il Contratto sociale 
di Giangiacomo, e simili, che anno avvele- 
nata la mente alla gioventù pietroburghese. 

Gio. Avete confiscati i libri, vi siete impadroniti 
del monaco, che sarà un furfante a due ta- 
gli ; ma il cocchiere, che alla fine del teatro, 
invece di recare a casa il maresciallo Stal- 
bergk, lo condusse in carrozza sull'orlo di 
un precipizio, non lo avete ancora arrestato ? 
Quel cocchiere fittizio, che, a furia di danaro, 
colluse il vero cocchiere , passeggia impu- 
nito per le strade di Pietroburgo insieme ai 
fumisti dalla faccia nera, che scoltellarono 
il maresciallo I — Avete dato un saggio di 
grande abilità nel sorprendere le Bibbie e 
gli Evangeli ; ma non avete sorpresi gli 
assassini !... La Rivoluzione , che viene dai 
libri è una rivoluzione incruenta; è il pen- 
siero, che si svolge senza convulsioni sociali. 
Non è la Scienza che perturba Tlmpero ; ma 
la congiura dei proletarii, che anno la Fame 
per capitano! Ed un capitano di tal natura 
vince d^assai quello stratega di Molke, che 
in pochi giorni piantò le tende prussiane 
sotto le fortificazioni di Parigi. — Voi non 
sapete signor Ufficiale , cosa sia la Fame \ 
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voi non Tavete provata, e quindi. non potete 
conoscere quanto essa valga come conian- 
dante in capo. Dessa è il fomite della Ri- 
volta e non le opere di Carlo Marx. Non sono 
stati i libri di Proudhon, che a pieno merig- 
gio anno trucidato il Genio di Trepoff, quasi 
entro V abitato di Pietroburgo !... Perchè la 
polizia vostra non si è impadronita dell'uc- 
cisore, che à reso più audace il partito nichi- 
lista?... Chi di noi si fida di rimpiazzare il 
Grand* Uomo dai cento occhi e dalle cento 
braccia? ! ! Consegnatemi l'assassino del rim- 
pianto Trepoff, ed io imparerò ad ammirarvi... 

Uf'f. Eccellenza, già siamo sulle tracce deir uc- 
cisore ! 

Gio. (fra sé turbato) Sarebbe vero?!... 

Uff. e se la Provvidenza ci ajuta , verremo a 
capo del tremendo misfatto. 

Gio. (sorridendo) Giacché invocate T ajuto della 
Provvidenza, non avrete per ora che lievi 
indizii e lontani sospetti. 

Uff. Ma il sospetto è la regina delle prove ! Sul 
sospetto si fabbrica... 

Gio. Come sull'arena !... Bramerei che foste meno 
visionario dei vostri colleghi, che vorrebbero 
imputare l'omicidio ad una donna, che per 
caso si è trovata in quell'ora sul luogo del 
delitto. 

Uff. è appunto una donna che lo à ucciso 1 

Gio. Ma se costei non aveva armi?... (inquietan- 
dosi) Anche voi servite male il Governo ab- 
bagliandovi delle apparenze ! TrepoflF venne 
ucciso a tradimento dal braccio di un uomo 
con un solo colpo di rivoltella fabbricata in 
Francia!... E questa rivoltella è in mio pò- 
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tere insieme alla leggenda, che fu vista sul 
petto dello ucciso !... Volete dippiù ? Né fu 
nichilista colui che lo uccise!... Ed il cartello 
mentiva !... 

Uff. Ma la Duchessa Beresina à confessato con 
franchezza che la scritta, appiccicata sul 
petto di Trepoff, era di suo carattere. Ciò dà 
lume al processo. 

Gio. Niente affatto ; anzi addensa le tenebre... La 
Duchessa, se pure à detto ciò, è una fana- 
tica, che vorrebbe farsi un merito in faccia 
al suo partito, crearsi un prestigio popolare, 
o intenderebbe deviare le orme, che io solo 
conosco !... La Duchessa è stranamente biz- 
zarra , aspira a vincere il suo sesso, ma è 
più di voi divota alla causa di Sua Maestà. 
Ignorate che suo padre, il Generale Mala- 
koff venga fra noi riguardato come la co- 
lonna dell'Impero, la persona più simpatica 
dello Czar!! Ignorate che il suo nome sia 
passato al dominio della storia, come uno 
dei vincitori di Plewna!... 

Uff. Ma ciò non toglie che la Duchessa, per 
amore di novità, possa essere un'affihata alla 
nuova setta. Ella è stata da me arrestata e 
perquisita. 

Gio. (coh sorpresa) Arrestata e perquisita da 
voi?! Avete fatto assai male!... 

Uff. Forse peccai di zelo ; ed eccovi il porta- 
fogli, dal quale manca la pagina, in che ella 
scrisse le parole , che fecero impallidire la 
aristocrazia di Pietroburgo, {gli consegna il 
portafogli) 

Gio. e perchè sinora non avete qui condotta la 
Duchessa ? Almeno avrei visto se ella sa 
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burlarsi di me, come si è burlata di voi con 
questo talismano I... {ridendo) 

Uff. La Duchessa è nelle stanze di là. 

Gio. Guidatela voi stesso alla mia presenza; ed 
ed io vi farò toccare con mani la sua facezia. 

Uff. Ma il suo linguaggio è stato abbastanza 
serio. 

Gio. La gran dama non difetta dì artifizio. Ella, 
per suoi fini amorosi , brama di essere im- 
prigionata nella bastiglia , dove stanno rin- 
chiuse certe teste calde e fra queste il Principe 
Fedoro , che aspirava alla sua mano ! Nella 
mente della Duchessa cova un qualche di- 
segno occulto, ond' è che ella ricorre ad uno 
stratagemma pericoloso per andare in car- 
cere a vedere T amante !.. Ma 1* à da fare con 
me la bella innamorata!... Saprò trovare io 
il modo come punirla della sua albagia. — 
Denunzierò le sue follie al Generale e la farò 
chiudere in un chiostro lontano da Pietro- 
burgo. Voi, amico mio , guardate le cose in 
modo superficiale ; ma io no ! E voi avete 
meno responsabilità di me in faccia alla Co- 
rona. — Fate presto; guidate da me, voi 
stesso, la illustre dama !... {quasi con ironia) 

Uff. {neir andare) Che ingegno! Che genio!! 
Ne vuole cento di Trepoff"!!! 

Gio. a forza costei si vuole perdere senza gio- 
vare ad alcuno ! — {stacca premurosamente 
una pagina dal portafogli , e scrive con la 
matita e legge le seguenti parole). 
« Ucciso per aver fatto violenza contro una 
Nichilista !... » 

Cosi va bene !... Ella non potrà affermare 
che questa sia la sua scrittura ! A me è fa- 


— por- 
cile il salvarlHi anche a costo di suggellare 
per sempre la lingua, che 1* à denunziata I... 
Quel birro, che Vk perquisita, esercita molto 
bene il suo mestiere ed aspira a far carriera; 
ma io gli taglierò i passi I... 

SCENA IV. 
Beretlna, UffloWo e Detto 

Gio. (ostentando rigore) Avanzatevi signora Du- 
chessa, e ricordate che le Leggi in Russia 
non sono tele di ragno, ove- si avviluppano 
i soli moscherini. Le nostre leggi non col- 
piscono soltanto i deboli. Chi offende le no- 
stre sante istituzioni, o si la giuoco di esse, 
fosse anche la figlia del generale Malakoff, 
non rimarrà impunita. 

Ber. Non sono io che offendo le Leggi... 

Gio. Bramo sperarlo ! Conoscete voi l'assassino 
di Trepoff ? Badate a non mentire ; lo cono- 
scete ?... 

Ber. Non lo conosco !... 

Gio. Ma se avete detto di conoscerlo? 

Ber. Non è vero!... 

Gio. Ma via denunziatelo! Vi farà un grande 
onore !... 

Ber. Ma se non lo so !... 

Gio. Riflettete meglio o signora davanti al capo 
della Prima Sezione ; molto più che regnano 
dei sospetti, i quali fanno credere che voi 
siate in conoscenza dell'omicida! 

Ber. Io non ò detto mai ad anima viva di cono- 
scere r uccisore, né lo conosco!... 

Gio. Ed è appunto quello che io voleva soste- 
nere. Vedete se avevo ragione! {ali Ufficiai 


in disparte) Ma vi è un altra accusa!.. Sul- 
' r alba di quel giorno funesto, in cui il Genio 
di Trepoff cadeva a tradimento per mano di 
un ribaldo , una gran dama dentro la sua 
slitta attraversava la Neva e poneva piede 
sulla campagna, ove fu versato quel sangue 
illustre ; e questa gran dama , si è voluto 
credere che eravate voi. Quindi potreste es- 
sere in grado di rendere un gran servizio 
air Impero, dandoci approssimativamente i 
connotati dello scellerato, che, a poche miglia 
della città, ardiva distruggere una cara esi- 
stenza. Provatevi Duchessa, di ricordare 
qualche segno visibile, qualche somiglianza; 
il costume dell'abito, il berretto, la statura; 
ben molto potreste meritare , dal Governo 
con le vostre indicazioni !... Il reo , che da 
noi si cerca , attira sul suo capo V esacra- 
zione del mondo civile. Il supplizio, che spetta 
al nemico della Nazione , sarebbe una festa 
per Pietroburgo, la quale prosegue nel lutto 
per la importanza della perdita !... 

Ber. Comprendo la importanza del fatto; e mi 
duole di non essere in grado di rendere un 
tal servizio. 

Gio. Non potete o non sapete?... 

Ber. Non so, né posso. 

Gio. Donde vi-v^nne questo portafogli, che vi 
fu trovato addosso !... 

Ber. è mio!... 

Uff. (a Giorgio) Ecco il sospetto! La pagina che 
manca !... 

Gio. (air ufficiale) Ma la pagina non è il projettile 
che spezzò il cuore di Trepoflf, né è scritta 
dalla Duchessa, che tenterebbe ingannarci, 
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né ò le prove in contrario. •— Voi o signora 
avreste voluto far credere che questi siano i 
vostri caratteri. E lo avete detto airufficiale 
di sicurezza. Io non voglio indagare perchè 
abbiate detto ciò; solo vi domando se è 
vero di averlo detto. 

Ber. Si (macchinalmente) 

Gio. (ponendole sotto gli occhi la pagina scritta 
da lui) Vi prego di guardare bene i carat- 
teri, e pria di dichiararli vostri alla mia pre- 
senza, (ostentando rigore) giurate sull'onore 
di gentildonna, quale vi crede il Paese. 

Ber. (riguardando lo scritto) Non posso giurare ! 

Gio. Non potete? non potete perchè i caratteri 
non sono vostri; ed io ne ò certezza; ma 
provatevi conoscere a chi appartengano !... 
Vendichereste così un sangue prezioso! Tor- 
nate a guardare queste cifre premurose il 
movimento della mano ; desse sono deir ucci- 
sore, che vi è ben noto !... 

Ber. (confusa e impaciente) Ma se non le co- 
nosco!... 

Gio. Ah dunque volevate abbindolare la Giu- 
stizia, e profittaste di questo imbecille, che 
non vi sa comprendere ! Ma io scriverò a 
vostro padre e lo informerò di tutto ; sicché 
egli moderi la vostra condotta, che sbadata- 
mente compromette lui e voi. (nel mentre si 
pone a scrivere^ apparisce il Generale Ma- 
lakoff) Ma egli arriva a tempo e mr rispar- 
mia di una lettera. — Voi ritiratevi (alVuf- 
filiale) E più tardi chiederete scusa alla Du- 
chessa ! 

UuF. (va mormorando) Anche scusa!,.. 
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SCENA V. 
Il Generale Malakoff e Detti 

Gen, Ed anche qui questa pazzarella!... Quanto 
mi piace!... {V accaressa). 

Gio. È militare come voi !... È vostra figlia ! ! 

Gén. Me la ricordo sempre vispa da dissipare le 
noje... Adesso, che è giovane e non à rivali 
neir eleganza » mi piace dippiù quando di- 
mentica il sesso, al quale appartiene. 

Gio. Ed è per tanto che alla vostra insaputa fa 
delle scappatelle notturne, si traveste da uf- 
ficiale degli Usseri, si esercita al bigliardo, 
monta a cavallo, fuma la sua sigaretta... 

Gkn. Questo poi devo ignorarlo {sorridendo) 

Gio. Ma il Paese ancora è schiavo dei pregiu- 
dizii; e certe cose saltano agli occhi. 

Gen. Per me non salta nulla agli occhi; e ri^o 
sui pregiudizii. 

Gio. Anche io riderei se potessi vantare le vostre 
gloriose campagne ; ma occupando quésto 
posto recinto di pericoli, senza glorie, devo 
tener dietro ai pregiudizii ; e talvolta , mio 
malgrado, sindacare la condotta bizzarra, per 
non dire eccentrica della vostra figliuola. 

Gen. {accigliandosi) E chi vi dà questo dritto?... 

Gio. Non è dritto ; ma un dovere , che deriva 
dalle istituzioni... 

Gen. e che m'importa se alle vostre istituzioni 
non piacciano le bizzarrie di Beresina ; piac- 
ciono a me, che ò lavorato tanto per la mia 
creatura! Non siete voi suo padre!... 

Per. {in disparte) Che buon'uomo ! Peccato che 
non sia un Nichilista!... 
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Gen. Sono io forse una donna, che si fa scrupolo 
delle bizzarrie?... Io muojo nella mia ban- 
diera, che porta in campo il leone sbrandel- 
lato dalle palle nemiche ! 

Gio. Ammiro la franchezza del carattere, e l'ani- 
ma, che non invecchia sotto il martello del 
tempo; ma se il Generale non l'avesse a 
male, bramerei fargli una confidenza. 

Gen. Parlate, ed io vi ascolto ! 

Gio. Sul conto della vostra distinta figliuola gli 
agenti segreti della Polizia vanno buccinando 
dei sospetti di Nichilismo. 

Gen. Buffoni !... E voi, che siete a capo di que- 
sta gran macchina sociale , non mandate a 
spasso cotali disonesti , che si mangiano i] 
pane rubato?... 

Gio. Son dessi dei vecchi arnesi, che credono di 
far bene allo Stato... 

Gen. Inventando ciò che non esistei Birboni! E 
tu cosa dici Beresina , perchè non ridi con 
me ? Sei tanto bella I... 

Ber. Sulle malvagità umane non si può ridere!.., 

Gen. Vorresti adesso filosofare con tuo padre, 
che non à filosofato mai !... — Proseguite 
signor Giorgio , la vostra confidenza mi di' 
verte. Ma non siete voi che sospettate L. Voi 
avete molto sale nella zucca !... 

Gio. Il cielo mi guardi I Io la difendo e l'am- 
miro; ma i superstiziosi... 

Gen. I visionarli... 

Gio. Dite bene, i 713!"""^;; r-ho cnomaurt nd nani 

passo un abisso, 

la Duchessa sia i 

Gen. (irritandosi) CI 

avete delle altre 


Gio. Dico : vorrebbero farmi credere che la Da- 
chessa iniziata nelle nuove dottrine... 

Gen. Ma quali dottrine ? !... 

Gio. Prego di sentirmi!... Dicono che la Du- 
chessa sia a parte delle scene , che contur- 
bano le Russia... 

Gen. Costoro sono pazzi ! Datemi i loro nomi 
perchè io li faccia serrare nel manicomio. 
Ma per Dio ! non si serve a questo modo la 
causa di Sua Maestà... Con siffatte stranezze 
si alienano le simpatie della Corona e si 
creano nemici!... Dov*è questo Nichilismo?.. 
Questa bestia dalle sette teste! Mostrate- 
mela ! È la Diplomazia , che per fini com- 
merciali, almanacca complotti ; e per far par- 
lare di sé vorrebbe adesso impegolare nella 
pece delle congiure una ragazza. Questa è 
la scuola scarmigliata di quel fantastico di 
Trepoff, che finì come doveva finire. Anno 
fatto bene di ammazzarlo !... E forse egli 
stesso nell'agonia, per lasciare un nome, si 
appuntò sul soprabito quelle parole che non 
dicono nulla. Scommetto, che neirultimo mo- 
mento, di nervi, prima di sbadigliare Tanima, 
abbia dovuto egli stesso, di suo pugno, scri- 
vere quelle frasi nervose. 

Gio. [presentandogli la pagina scritta) Ecco la 
gran frase nervosa ! 

Gen. Ma lo diceva io che questi siano i caratteri 
del morto ; dateli a me che vado a confrontarli 
con le sue lettere di gabinetto. Son dessi, io 
li riconosco ! veggo la sua mano !... Datemeli 
e vi regalerò il più focoso de* miei cavalli... 

Gio. Non posso perchè devono far parte del 
processo contro rei ignoti. 

Gen. Ma cosa andava a fare cotesto signor Tre- 
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poff a queirora in mezzo agli alberi ? Qual- 
che appuntamento sentimentale doveva muo- 
verlo!... Che imbecille! Lo tenevano a capo 
della Polizia e faceva il romantico!... 

Gio. Anche a me sembra cosi ; ma io non credo 
di esservi mancato di stima, se vi ò appa- 
lesato che esista della gente, la quale à vo- 
luto levare gli occhi fino alla Duchessa. 

Gen. e li abbasserà !... Ma che razza di matti !.. 
Il Nichilismo !... Mia figlia ! !... il cartello mi- 
sterioso, la dinamite !... il petrolio !... Quante 
sciocchezze affastellate da un sonnambulo!..* 
{ridendo) Ed ora mia bella Nichilista, {a Be- 
resina) lascia che io corra dair Imperatore 
per farlo divertire con questa storiella ! Oh 
certo riderà quel Santo Uomo 1... Riderà !... 
[va via ridendo e parlando) 

Gio. (fra se) Che bella indole ! Anche io avrei 
sorriso se l'anima mia non fosse diventata 
un abisso !... E voi Duchessa perchè non 
avete seguito vostro padre ?.. Eravate libera !.. 

Ber. Volli restare perchè devo ancora parlarvi... 
{osservando attentamente ogni angolo) 

Gio. Parlarmi ancora?... Vorreste rimproverar- 
mi perchè io vi abbia smentita? Ciò vi fa 
dispetto? Vorreste rimanere in arresto per- 
chè la vostra setta aumentasse di prestigio?... 
Se volete così, io. non mi oppongo e vi offro 
per prigione la mia stanza. 

Ber. Mi salvate per la seconda volta e non vo- 
lete che io resti per ringraziarvi? 

Gio. Ringraziarmi ?! E di che ?... Per avere im- 
pedito che una innocente, quale voi siete, 
scontasse l'altrui delitto?... Io a voi ò reso 
un atto di giustizia e nulFaltro... 

Ber. Voi siete stato grande !.., 


— 4i4 — 

Gio. Ed il Governo mi à compensato innalzando- 
mi al posto di TrepoflF!.. Adesso io comando iti 
Russia e dispongo di monti d'oro e di legioni 
amiate !... Voi me tie avete data la occasione ; 
ed io vi sono riconoscente, perchè a voi devo 
questa miseria , che chiamate grandezza. 

Ber. La vostra grandezza non è costituita dal 
posto, che occupate, ma dal vantaggio grande, 
che arrecaste alla mia.,., alla vostra causa !... 

Gio. La lingua vi tradisce !... Voi sotto queste 
spoglie non mi credete un birro!... 

Ber. Io vi ò creduto sempre un eroe dell'altezza 
di Bruto!... 

Gio. e vi avvisate male !... E per darvi prova di 
quanto i vostri criterii siano fallaci , voglio 
rendervi un altro servizio !. [tocca il campa- 
nello ed apparisce Michele) 

Ber. Che tentate di fare ? !... {con sorpresa) 

Gio. State tranquilla !... Voi accordaste molta im- 
portanza allo ingegno di Trepoff. Costui 
cadde, e la Russia non insorse 1... Adesso ai 
vostri settarii, che bruciarono la casa di mia 
madre, voglio rendere per voi un altro van- 
taggio. Essi credono che i destini della rivolta 
siano legati ai tesori ed al coraggio del Prin- 
cipe Fedoro , e ne rimpiangono la sua do- 
lorosa prigionia. Ebbene fra due ore ve lo 
darò libero ! E avrete un disinganno dippiù. 

Ber. (fra sé) Che ascolto !... 

Gio. Cosi vedremo se egli col suo prestigio sa- 
prà capitanare il movimento progressista, o 
vi accorgerete che i tempi non siano maturi 
per la redenzione della Russia , e che abbi- 
sognino ancora grandi e numerosi sagrifizii 
perchè questo Imperio sterminato spezzi i 
suoi ceppi secolari. 
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SCENA VI. 
Michèle e^ Detti 

Mie. Vostra Eccellenza mi à chiatnato. Vuole 
che lasci la consegna affidatami?... 

Gio. Lasciala pure !... Che notizie ini rechi dei 
prigioniero! [sottovoce) Sta bene?... 

Mie. Questo non lo so perphè egli dormiva, ed 
io non Tò svegliato... O deposto i libri e le 
bottiglie sUl suo desco, e poi tacitamente me 
Tò svignata !... Ecco la chiave della prigione. 

Gio. Tienila ancora presso di te, e rientra nella 
bastiglia. 

Mie. Per fare che?... 

Gio. pirai al Principe di vestirsi della tua unifor- 
me di sergente, e tu addosserai i suoi abiti !... 

Mie. Non comprendo!... Devo spogliarmi e ve- 
stirmi ! E poi ?... 

Gio. Resterai al suo posto. 

Mie. Al suo posto io ?! ! 

Gio. Vi starai ben poco; e le tue spallette sa- 
ranno assicurate 1 

Mie. Eccellenza, io sono avvezzo da soldato 
all'aria aperta! In quel sotterraneo morirei 
asfissiato !... E poi ò paura di dormire al 
bujo. Ed anche i topaccioni della segreta mi 
fanno un brutto senso !... 

Gio. Pria che annotti sarai libero!... Verrò io 
stesso a prenderti. 

Mie. In caso diverso, Vostra Eccellenza non mi 
faccia mancare il tabacco e l'acquavite. Mi 
raccomando a voi signora Duchessa !... 

Gio. Meno ciarle. La parola d'ordine, pel capo 
di Guardia, è Pleuna e Santità. Questa stessa 
parola la confiderai al prigioniero. Se costui 
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ti chiedesse chi ti manda, rispondi : la Du- 
chessa Beresina. 

Mie. Ò capito J... cioè : non ò capita niente I... (va) 

Ber. Quest'uomo mi sorprende in ogni istante!... 
(fra sé e riguardando i caratteri della pagina 
staccata) Quanta spigh'atezza d'ingegno!... 

Gio. {stringendo la mano di Beresina) 'E adesso 
preparatevi o Duchessa a fare le accoglienze 
al vostro Principe predestinato alla insurre- 
zione !... 

Ber. e non devo nemmeno esternarvi le mie 
meraviglie, giacché m'impedite di ringra- 
ziarvi ?... 

Gio. Quali meraviglie?... Posso fare una buona 
azione e T ò già fatta ! Voi mi avete liberato 
dagli arrabbiati, che m'inseguivano per tru- 
cidarmi; ed io vi ò liberato dalla Polizia 
che vi pedinava per oJBfendervi!... Favore per \ b 

favore !... 

Ber. In voi c'è dippiù! Assai dippiù!!... 

Gio. Calcolate male, perchè, salvando la mia il- 
lustre complice, ò salvato me stesso ; anzi 
qui e' è dell' egoismo !... 

Ber. [sottovoce e con circospezione) Ma voi avete 
fatto fuoco contro il mio assalitore , perchè 
siete liberale !... 

Gio. Liberale? Io liberale? Qui è il vostro errore. 
Io l'ò ucciso per salvare la mia salvatrice, e 
mi sono sbarazzato di un rivale pericoloso... 

Ber. D'un rivale avete detto?... Dunque mi amate, 
come vi amo io!... 

Gio. Forse anche dippiù!... Ma voi amandomi 
davvero non potreste più rimanere in Russia; 
dovreste essere più logica che fanatica ; ed 
io dovrei condurvi sotto altro cielo, meno 
pesante, condannando alle fiamme questa 
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camicia di Centauro, che mi brucia le carni 
e 1' anima. 

Ber. Ma è questa la mìa ambizionef... 

Gio. Per essere degno di voi, dovrei strf 
la maschera della morte, con che i 
nato voi stessa !... 

Ber. Ma è questo il mìo ideale ! !.. 

Gio. e per guadagnarmi l'amore peri 
vostri petrolieri, che anno messa la n 
al taglione, dovrei svelarmi l'ucc 
Trepoffl... 

Ber. e perchè noi fate?!... Chi vi cost 
perdurare in queste mentite spoglie 
costringe a respirare quest'atmosfera 
di vapori mortiferi?... 

Gio. E allora sarebbe necessaria una fi 
voi mi seguireste?... 

Ber. In qualunque terra lontana e ignolE 
teco verrei da pellegrina errante, 
il bisogno di rinfrescare con le mie 
tua fronte, che brucia per la febbre 
sieri !... I tuoi occhi rivelano a me , 
ad ogni altra donna, la grandezza i 
ma tua combattuta da sentimenti d 
e di vendetta!... Polacco, come il 1 
latte, che succhiai dal seno di mia 
e de' tuoi dolori , che non anno coi 
bramo di essere a parte per isce 
peso che ti- tormenta!... — Gli schiavi 
sta terra non anno intelligenza p 
prenderti!,.. Perdonali o Giorgio d 
che ti anno fatto. Io non ti lascerC 
momento ; sarò sempre tua e mi teri 
Due sventure unite formano una fé 
compresa I Mi avviticchierò al tu( 
come ellera, che a scioglierla è à'v 


venga tagliata insieme al tronco. — A che 
indugi!? Vieni a ritrovare'nella lontana Ame- 
rica la pace perduta ! C^ÌX il mio amore ti 
gioverà di balsamo agli strazii sofferti al di 
sopra della creatura umana. 

Gio. {fra sé) Gran Dio, dammi la forza perchè 
io resista ! 

Ber. Abbandona o Giorgio queste mura odiose, 
che imprigionano il pensiero! Cara è la vita 
colà dove risplende il sole dell'amore! Vieni 
e m* inebbria de' tuoi baci ardenti. Vieni e 
muori da libero al mio fianco !... 

Gio. (fra sé) Gran Dio degli oppressi , le mie' 
forze vacillano ! 

Ber. e ancora persisti e mi condanni a gemere? 
Deh, ti prego a mani giunte, lascia quest'aria 
avvelenata e fuggiamo insieme !... 

Gio. {scuotendosi) Fuggire?!... E che sarà della 
Russia che à fidanzate le anime nostre? Che 
sarà della Patria quando i suoi figli l'abban- 
donano, mentre la sanno infelice?! Voi Be- 
resina , m' invogliate a fuggire da questa 
terra di schiavi , mentre siete il cuore dei 
pochi eletti, che aspirano alla redenzione ! 
Voi dunque non siete liberale quanto io vi 
credeva !... Voi al mio amore immolereste 
ogni fantasma di gloria, ogni sentimento di 
libertà, e sta bene per voi, che siete donna !.. 

Ber. {fra sé) che ascolto ? ! ! 

Gio. Ma io sono un uomo, che deve morire per 
una Idea! Io voglio la fine di ogni oppres- 
sione e la fratellanza d^i popoli lì^Mia madre 
mi à maledetto perchè io tacqui, credendola 
donna !... La mia Tanda si è fatta sposa ad un 
Francese^ il quale era mio amico e credette 
di fare opera umana spezzandomi il cuore ! 
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Potrei vendicarmi contro tutti perchè il Go- 
verno stupidamente ripone in me ogni sua 
tiducia. Se non altro dovrei ricattare la mia 
povera madre incenerita dalle* fiamme ; ep- 
pure io perdono !... 

Ber. Ma io sola non ti ò maledetto ; io sola non 
mi sono unita ai tuoi persecutori ; io sola ti 
ò compreso I... 

-Gio. Voi sola eravate inspirata all' altezza» dello 
amore !... 

Ber. e se io sola era nata a comprenderti e a4 
amarti, perchè non vieni a sognare con me 
sola sopra un guanciale di rose la libertà 
degli schiavi, la fine di ogni guerra, il para- 
diso del mondo ! La mia fronte non brama 
. in compenso altro serto che i tuoi baci. Fuggi 
la gloria , che ti uccide , il martirio che ti 
sovrasta, io non voglio che tu muoja, perchè 
ti adoro ! !... 

do. Le anime dei nazareni anno giurato di com- 
piere sulla terra una missione di luce! Esse 
aspirano al bene del proprio simile, che sof- 
fre la ingiustizia umana. E voi dimenticate 
così presto il vostro giuramento !... 

Ber. (con pia entusiasmo di prima) lo compio il 
mio giuramento e non ti avvedi !... Il mio 
simile , che soffre , sei tu ; V uomo colpito 
dalla ingiustizia, sei tu! Il mio sogno d'oro 
sei tu ! ! ! Ed io nichilista ed amante non 
devo permettere che ti perda. E se a tanto 
amore spetta un supplizio, io lo voglio, ma 
con le o Giorgio, perchè tua è la mia vita!... 
{ritenta di portarselo via) 

Gio. Ma questo amore che io solo comprendo 
quanto vi costi, non potreste serbarmelo pel 
giorno desiato, in cui la Russia sarà libera 
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per opera de' suoi figli? Allora io andrò su- 
perbo di avermelo meritato! SeTalba di quel 

* giorno saluterà la croce del mio sepolcro ^ 
voi scoprirete il mio cadavere per sep- 
pellirlo sotto la statua della Libertà. Questo 
è il mìo santo orgoglio ! Il nostro amore ^ 
sarà ripreso neir ampiezza dei firmamenti 
come un profumo d' innocenza !... Voi pian- 
gete ?... 

Ber. è la prima volta , che piango nella mia 
giovinezza!... 

Gio. Voi piangete sulla ferocia del mio destino ! 
Iddio vi rimeriti !... Gran bene mi fanno le 
vostre lagrime !... Io ne ò versate tante! [re-^ 
stano abbracciati) 

SCENA VII. 
Paleschi, Komos e Detti 

KoM. [a Paleschi) La Guardia è scomparsa!... 

Pal. Se egli non cade per la tua mano , cadrai 
tu per la mia !... {Komos si avansa rapida- 
mente e pianta sul fianco di Giorgio lo stile 
avvelenato e fugge con Paleschi per la grò- 
dinata, donde erano entrambi saliti), 

Gio. Ah Beresina! Anno interrotta Topera mia !.» 
Io muojo e stringo la mano , che mi avete 
offerta ! {muore nelle braccia di Beresina) 

Ber. Insensati anno ucciso un Eroe e ferita la 
Libertà !... — {Cala il sipario). 


Fine . 
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